
Η ΨΙΧΛΟΥ

Κώστας Ι. Καλατζής

Μια φορά, στα χρόνια της Κατοχής, η θεία Κλειώ πήγαινε στο χωριό. Ο θείος ο Κλεόβουλος της είχε στείλει το μουλάρι του με το Σωκρατάκη, το ξαδερφάκι μου. Τραβούσαν τον ανήφορο, πίσω η θεία Κλειώ καθισμένη στη μούλα, μπρος ο Σωκρατάκης καβάλα στην Ψιχλού.


Ήταν η Ψιχλού, η κανελιά γαϊδούρα του θείου Πρόδρομου. Με τα ξεχειλωμένα και ευκίνητα χείλια της μάζευε απ’ όπου έβρισκε τα ψίχουλα. Για τούτο και Ψιχλού.


Την Ψιχλού τη λατρεύαμε όλα τα παιδιά. Καβαλούσαμε τέσσερις και πέντε πάνω της, στο σαμάρι και στα φαρδιά της καπούλια και άιντε άιντε, ταξιδεύαμε στους κόσμους εκείνους του ονείρου, τους χαμένους στην άκρη της γης και ακόμα παραπέρα, στους Σταματάκηδες και στα Καραγάτσα, απ’ το καλύβι του παππού του Κωνσταντίνου στο καλύβι του θείου του Πρόδρομου.


Την παιδεύαμε την Ψιχλού. Της τραβούσαμε τα μαλλιαρά αυτιά, κρεμόμασταν απ’ το λαιμό της. Εκείνη, στεκόταν. Χαμήλωνε το κεφάλι να μας ευκολύνει. Και μας κοίταζε. Τα μάτια της ήταν μεγάλα και υγρά και γαλήνια σαν σεπτεμβριανά πρωϊνά. Έφτανε να μας κοιτάζει κάμποσο η Ψιχλού και μερεύαμε. Τρέχαμε να της φέρουμε κληματόβεργες και πίτουρα, να τα φάει μεσ’ απ’ τις χούφτες μας.


 Η Ψιχλού από τα νιάτα της είχε μια πελώρια κοιλιά, που λίγο ήθελε ν’ ακουμπήσει στο χώμα. Είχε και ένα ρυθμό: σιγανό, στρωτό και μόνιμο. Την Ψιχλού δεν τη χτύπαγε κανείς. Το ήξεραν όλοι, ήταν περιττό. Η Ψιχλού δεν άλλαζε το ρυθμό της με τίποτα. Για τη χτύπαγες, για τη σούβλαγες, εκείνη εκεί, δεν πήγαινε ούτε πιο σιγά, ούτε πιο γρήγορα. Ούτε και γινάτωνε, σαν άλλα γαϊδούρια, να στυλώσει τα ποδάρια και να μην το κουνάει. 


Το χούι της Ψιχλούς, το μεγάλο και το αγιάτρευτο ήταν άλλο. Όπου ο δρόμος είχε στα δίπλα του γκρεμό βαθύ, να κοιτάς και να ζαλίζεσαι, εκείνη ερχόταν όξω όξω και περπάταγε πάνω στο φρύδι. Όμως κανένας δε νοιαζόταν. Τόσο σταθερό ήταν το πάτημά της.


Η Ψιχλού ήταν το πιο αργό, το πιο ήμερο και το πιο σίγουρο ζωντανό του χωριού. Ως κι η νενέ η Κυριακή την μπιστευόταν την Ψιχλού. Σ’ αυτή, μόνο σ’ αυτή πρωτάφηνε τα εγγόνια της να καβαλικέψουν μόνα.


Ο Σωκρατάκης λοιπόν καθόταν καβαλικευτά πάνω στο φαγωμένο πια απ’ την πολυκαιρία σαμάρι της Ψιχλούς. Μερακλωμένος από τα σφυρίγματα των φλώρων τραγούδαγε στεντόρεια.

Ξύπνα καημένε μου ραγιάαα

ξύπνα να δεις ελευθεριάαα…


Η φωνή του βούλιαζε στο βαθύ φαράγγι, στα Χάραυλα, μάκραινε και κυμάτιζε: άαα…


Ανέβαιναν. Η Ψιχλού, κατά το συνήθειό της, άκρη άκρη στο μονοπάτι. Κόντευαν στη χαρουπιά του μπαρμπα-Ξενοφών. Εκεί ο Σωκρατάκης, σαν κάτι ξαφνικά να του ’ρθε στο μυαλό, παρατάει το τραγούδι. Φτιάχνεται πάνω στο σαμάρι και ντούρος, με το κεφάλι περήφανο, αρχίζει να τινάζεται ρυθμικά, μια πάνω, μια κάτω, άσχετα με τον αδιατάραχτο βηματισμό της Ψιχλούς. Έτσι κάμποσο στον ανήφορο. Μια πάνω, μια κάτω. Και γυρίζει στη θεία Κλειώ:

- Ε, θεία, είδις; Σπουδαίους δεν είμι; Ίδιους Ιταλός δεν είμι, θεία;

- Ναι, πανάθεμά σι. Μπιτίδιους. Ίδιους ου τινέντι Ρίτσι.


Ο τενέντε Ρίτσι ήταν ο πιο κομψός κι ο πιο φημισμένος καβαλάρης της Μεραρχίας Κούνεο. Έλεγαν πως ήταν κόμης.

- Και η Ψιχλού τι απόγινε; ρώτησα τη θεία Κλειώ, όταν ξαναειδωθήκαμε μετά την Κατοχή.

- Η Ψιχλού είχε γιράσ’. Ου θείους σ’ ου Πρόδρουμους τ’ς είχε φράξ’ μια πιζούλα στα Καραγάτσα κι τ’ν άφ’ νι, αμουλ’ τη. Τ’ ς πήγινι κλαρί κι πίτουρα να τρώει κι νερό να πίν’. Καμιά φορά τ’ νι σαμάρουνι να καν’ καμιά βόλτα με κανένα πιδί, καλή ώρα όπους μι του Σουκρατάκ’ που ’κανι τουν Ιταλό κόντι.


Ένα προυινό η Ψιχλού έλ’ πι. Τι έγ’ νι; Εφ’ γι, τ’ νι κλέψανι, κανένας δεν ήξιρι. Σι κάμποσις μέρις μαθεύ’ κι: τ’ νι σφάξανι τ’ Ψιχλού στου Καρλόβασ’ κι τ’ νι π’ λήσανι για κρέας..

Λεξιλόγιο:

μούλα = θηλυκό μουλάρι 

γινάτωνε = πείσμωνε

πάνω στο φρύδι = στην άκρη

νενέ = γιαγιά

μερακλωμένος από τα σφυρίγματα των φλώρων = τα κελαϊδίσματα των πουλιών τον έφεραν σε κέφι να τραγουδήσει κι αυτός

ντούρος = στητός, ολόισιος, αλύγιστος

Μπιτίδιους = ολόιδιος

μεραρχία (η) = μεγάλη στρατιωτική μονάδα

πιζούλα = πεζούλα, χώρος βοσκής ζώων φραγμένος με πέτρες (ξερολιθιά)
Γιάννης Ρίτσος

Ο ΑΡΚΟΥΔΙΑΡΗΣ ΜΕ ΤΗ ΓΡΙΑ ΑΡΚΟΥΔΑ

Φορές φορές, την ώρα που βραδιάζει, έχω την αίσθηση

πως έξω απ’ τα παράθυρα περνάει ο αρκουδιάρης με τη 




γριά βαριά του αρκούδα,

με το μαλλί της όλο αγκάθια και τριβόλια,

σηκώνοντας σκόνη στο συνοικιακό δρόμο,

ένα ερημικό σύννεφο σκόνη που θυμιάζει το σούρουπο·

και τα παιδιά έχουν γυρίσει σπίτια τους για το δείπνο και 




δεν τ’ αφήνουν πια να βγουν έξω,

μόλο που πίσω απ’ τους τοίχους μαντεύουν το περπάτημα





της γριάς αρκούδας·

κι η αρκούδα κουρασμένη πορεύεται μες στη σοφία της


μοναξιάς της μην ξέροντας για πού και γιατί·

έχει βαρύνει, δεν μπορεί πια να χορεύει στα πισινά της







πόδια,

δεν μπορεί να φοράει τη δαντελένια σκουφίτσα της, να

διασκεδάζει τα παιδιά, τους αργόσχολους, τους απαιτη-







      τικούς,

και το μόνο που θέλει είναι να πλαγιάσει στο χώμα,

αφήνοντας να την πατάνε στην κοιλιά, παίζοντας έτσι το





τελευταίο παιχνίδι της,

δείχνοντας την τρομερή της δύναμη για παραίτηση,

την ανυπακοή της στα συμφέροντα των άλλων, στους κρί-





κους των χειλιών της…

Λεξιλόγιο: 

αρκουδιάρης = αυτός που εκγυμνάζει αρκούδες και τις παρουσιάζει ως θέαμα 

  στους δρόμους, σε πανηγύρια

τριβόλια = αγκαθωτά ζιζάνια, αγκάθια

πορεύομαι = προχωρώ, βαδίζω προς μια κατεύθυνση, ακολουθώ μια διαδρομή

αργόσχολος = που δεν απασχολείται με τίποτα, που δεν εργάζεται· χασομέρης 
Ο καημένος 


Ζαχαρίας Παπαντωνίου

Στο λιβάδι ξεχασμένος

ένας γάιδαρος βοσκούσε·

τίποτ’ άλλο δε ζητούσε

ο καημένος. 

Το χορτάρι του μασούσε

κι ήταν τρισευτυχισμένος

και το ξύλο λησμονούσε

ο καημένος.
Και την τύχη ευχαριστούσε,

που δεν ήταν φορτωμένος,

και τα δυο του αυτιά κουνούσε

ο καημένος. 

Τους εχθρούς του συχωρούσε

κι ήτανε συχωρεμένος,

και τον κόσμον αγαπούσε

ο καημένος. 

Το Θεό παρακαλούσε

για να μείνει εκεί δεμένος

και να βόσκει όσο θα ζούσε

ο καημένος.

Η ΜΠΟΥΜΠΟΥΚΑ

Μάριος Χάκκας

Η φυλακή έκλεινε. Πίσω από τον πέτρινο τοίχο η πορτοκαλιά ανταύγεια του ήλιου μαρτυρούσε τη δύση. Οι κρατούμενοι στο προαύλιο αραίωναν, καθώς ο φύλακας προχωρούσε από θάλαμο σε θάλαμο μετρώντας και κλειδώνοντας.

Λίγο καιρό πριν είχε έρθει η άνοιξη. Τα σημάδια ήταν καθαρά. Πρώτα πρώτα τους στενοχωρούσε η μάλλινη φανέλα, κι έπειτα ήρθαν τα χελιδόνια, μάρτυρες αδιάψευστοι, και στήσανε νοικοκυριό κάτω από τα κεραμίδια στις παλιές φωλιές. Κι η άνοιξη σκάρωνε* κάτι σταχτιά αυγουλάκια, που σκάσανε σε λίγο και βγήκανε από μέσα κάμποσα μαδημένα, άσχημα τσιροπούλια, όλο στόμα και λαχανιασμένο στήθος.

Έτσι η ζωή των πουλιών ήταν από κοντά τριγυρισμένη με την έγνοια των κρατουμένων, κι όταν η διεύθυνση των φυλακών πήρε την απόφαση να χαλαστούν οι φωλιές δημιουργήθηκε τρομερή συγκίνηση σ’ όλο το προαύλιο.

Δεν έπρεπε να μείνουν αβοήθητα... Ο Πότης πήρε το πιο έξυπνο, εκείνο που δεν προλάβαινε να το ταΐζει μύγες. Η μυγοσκοτώστρα δούλευε όλη μέρα. Ένα χαρτονένιο κουτί, η καινούρια του φωλιά, με περισσότερα κομφόρ, βαμπάκι για στρωσίδι, ποτηράκι με νερό και στοκ τροφής...

Κι ήρθε η μέρα να πετάξει η Μπουμπούκα ελεύθερη. Μια κόκκινη βούλα πάνω στη λευκή κοιλιά την ξεχώριζε από τ’ άλλα χελιδόνια. Πέταξε ξαφνιασμένο και στάθηκε στην κορφή της στέγης ακίνητο για ώρα. Δεν τολμούσε την ελευθερία. Έξω πρέπει να ’ταν τα πεύκα, οι θάμνοι κι η χλόη, πέρα μακριά η θάλασσα να λαμπυρίζει, ψηλά το βάθος τ’ ουρανού, ο χώρος του.

Κι όμως στέκονταν εκεί, κοιτώντας το πηγάδι της φυλακής που κάνανε σουλάτσο oι κατάδικοι. Έμοιαζε με κείνον τον κρατούμενο που του ήρθε ξαφνικά η χάρη, το αποφυλακιστήριο, αναπάντεχα το απόγευμα, πριν προλάβει να εξοικειωθεί με την ιδέα της αποφυλάκισης.

Κι η Μπουμπούκα, αντί να πετάξει στα χωράφια, έκανε έναν κύκλο πάνω απ’ τους κατάδικους και προσγειώθηκε πάνω στου Πότη τη φαλάκρα...

Σήμερα το απόγευμα το πουλί δεν έλεγε να επιστρέψει. Ο Πότης ανήσυχος στεκότανε στη μέση στο προαύλιο με τον μπερέ στο χέρι και κατασκόπευε τον ουρανό. Πουθενά.


- Έως πότε θα παραμείνεις στο προαύλιο; του είπε ο φύλακας.

- Περιμένω το πουλί, έκανε παρακαλεστικά ο Πότης.

- Ποιο πουλί; Δε σε καταλαβαίνω.

- Το πουλί με την κόκκινη βούλα. Την Μπουμπούκα, κύριε φύλακα.

- Δεν είσαι καλά, κρατούμενε. Θα περιμένουμε το πουλί για να κλείσει η φυλακή; Κι αν δεν έρθει;

- Θα έρθει, οπωσδήποτε θα έρθει.

- Ο κανονισμός δεν προβλέπει πουλιά και σαχλαμάρες.
Ο Πότης άφησε την πόρτα και χύθηκε στο βάθος του θαλάμου. Έπεσε πάνω στο ράντζο του και, στρέφοντας προς τον τοίχο, τον πήρε ένα πνιχτό παράπονο.

Λεξιλόγιο:
ανταύγεια (η): αντιφέγγισμα 

σκαρώνω: φτιάχνω, σχεδιάζω, επινοώ 
στοκ (το): απόθεμα, παρακαταθήκη

Τι θα πει σκλαβιά

Παύλος Νιρβάνας  

  - Φλώρια, καρδερίνες, φλώριααα!  

  - Πόσο τις δίνεις, βρε παιδί, τις καρδερίνες; 

  - Τρεις δραχμές, μπάρμπα. Τρεις δραχμές και μ’ εγγύηση. Πάρε, αφέντη, να σε ξυπνά το πρωί.  

  - Δεν κάνει δυο δραχμές;  

  - Αν θέλεις να πάρεις τη βραχνιασμένη...  

Ο μεσόκοπος άνθρωπος με τα ξενικά ρούχα, κάποιος πρόσφυγας από εκείνους, που πλημμύριζαν το πειραιώτικο λιμάνι, έβγαλε το κομπόδεμα από το ζωνάρι του, έδωσε ένα δίδραχμο στο παιδί και πήρε στα χέρια του την καρδερίνα.  

  Την κράτησε λιγάκι ελαφρά στα δάχτυλά του, την χάιδεψε πονετικά και την κοίταξε καλά καλά, φέρνοντας το ανήσυχο κεφαλάκι της μπροστά στα μάτια του, σα να ήθελε να της πει κάποιο γλυκό λόγο. Ύστερα, τινάζοντάς την ελεύθερη πάνω στην παλάμη του, την άφησε να πετάξει, κάνοντας τάχα πως του είχε ξεφύγει από τα χέρια του:  

  - Βρε, το αφιλότιμο το πετούμενο! Tο είδες εκεί!  

  Από μέσα του όμως φαινόταν καταχαρούμενος ο παράξενος εκείνος άνθρωπος. Θα μπορούσε να ορκιστεί κανείς, πως αυτό που έγινε, δεν ήταν καθόλου τυχαίο. Ο ξένος, χωρίς άλλο, είχε αγοράσει το πουλί, για να του χαρίσει την ελευθερία του. Αν προσπαθούσε να κρύψει το σκοπό του, το έκαμε ίσως από ευγένεια. Και θα μπορούσε να ορκιστεί κανείς ακόμη, πως έτσι ήταν το πράγμα, αν τον έβλεπε με τι λαχτάρα ακολουθούσε το φτερούγισμα της καρδερίνας στον ελεύθερο αέρα. Ένα φτερούγισμα τρελό, με μουδιασμένα φτερά, που την έφερε στο κατάρτι ενός καϊκιού, σαστισμένη ακόμη από την ξαφνική χαρά της.  

- Βρε, το αφιλότιμο το πετούμενο, πώς μου ξέφυγε!  

  Από μέσα του όμως έλεγε χωρίς άλλο ο γεροντάκος:  

- Κάνε τη δουλειά σου, πουλάκι μου, και μη σε μέλει.  

  Δυο μορτάκια, που έκαναν το βαρκάρη εκεί δίπλα, πήδησαν αμέσως μέσα στο καΐκι:  

 - Να το, να το, πάνω στο πανί ακούμπησε, είπε το ένα.  

 - Πέτα το σακάκι σου, να το ρίξεις κάτω. Δε βλέπεις, πως είναι μουδιασμένο; απάντησε το άλλο.  

  Ο ελευθερωτής δεν μπόρεσε να κρυφτεί πια. Όρμησε άγριος στην άκρη του μόλου και φώναξε, κουνώντας το μπαστούνι κατά το καΐκι.  

 - Κάτω, παλιόπαιδα! Δικό σας είναι το πουλί; Εγώ το αγόρασα, εγώ θέλησα και το άφησα. Ορίστε μας! Κάτω γρήγορα, γιατί θα σας σπάσω τα παΐδια σας.  

  Και μόνον όταν είδε το πουλί να τινάζει τις φτερουγίτσες του και να σκίζει χαρούμενο τον αέρα, μονάχα τότε πήρε το δρόμο του, μουρμουρίζοντας:  

- Μα βέβαια, μέσα στην ελευθερία γεννήθηκαν· πού να ξέρουν τι θα πει σκλαβιά!...

Λεξιλόγιο:
φλώρια
= 
είδος πουλιού
καρδερίνα
= 
μικρό αποδημητικό, ωδικό πτηνό, με πολύχρωμο φτέρωμα

δραχμή
= 
παλαιότερη νομισματική μονάδα της Ελλάδας

κομπόδεμα
= 
 χρήματα τα οποία έχει αποταμιεύσει κάποιος

καΐκι

= 
μικρό σκάφος
Κ. Α. Σφαέλλου

ΣΠΙΤΟΓΑΤΟΣ
Ο Κοκκινότριχας, ένας γάτος που μεγάλωσε στα κεραμίδια, ψάχνει και βρίσκει μια οικογένεια που τον παίρνει για δικό της. 
Οι άνθρωποι του σπιτιού τον αγαπούν, η ζωή όμως μαζί τους έχει και τις δυσκολίες της…

Μη νομίζετε όμως πως είναι πάντα εύκολο να ζει ένας γάτος με τους ανθρώπους. Πρώτα πρώτα μου άλλαξαν όνομα. Μόλο που τους είπα καθαρά δυο τρεις φορές πως λέγομαι Κοκκινότριχας, εκείνοι δεν το κατάλαβαν κι άρχισαν να με φωνάζουν Τόμμυ. Έξυπνος καθώς είμαι, δεν άργησα να το μάθω. Η δυσκολία όμως βρισκόταν αλλού. Μέσα στα σπίτια υπάρχουν χίλια παράξενα πράγματα που ωσότου να τα συνηθίσει ένας γάτος, μεγαλωμένος στα κεραμίδια, μπορεί πολλά να πάθει. Οι άνθρωποι πάλι δεν καταλαβαίνουν πως μερικά πράγματα είναι απαραίτητα για μας.


Θυμάμαι την πρώτη μέρα που ξύπνησα στο σπίτι των ανθρώπων. Σαν ευσυνείδητος γάτος, που πάντα είναι έτοιμος για κυνήγι ή για μάχη, για σκαρφάλωμα ή για φαΐ, εφάρμοσα τη συμβουλή που από μικρός άκουα από τη μάνα μου: «Ένας γάτος πρέπει να ’χει πάντα νύχια καλοακονισμένα». Θέλησα λοιπόν να τροχίσω τα νύχια μου. Κοίταξα γύρω μου κι είδα πως το πάτωμα δεν ήταν κατάλληλο γι’ αυτή τη δουλειά. Κι επειδή δεν υπήρχε εκεί κανένα δέντρο για να ακονίσω στον κορμό του τα νύχια μου, πλησίασα ένα έπιπλο που στηρίζεται σε τέσσερα κούτσουρα, τραπέζι το λένε. Άρχισα λοιπόν ευσυνείδητα το τρόχισμα, όταν ξάφνου ακούω πίσω μου μια αγριοφωνάρα:

- Μη! μη! μη!

Γύρισα και κοίταξα την κυρά, που, καθώς φώναζε, χτυπούσε και τα χέρια της.

- Εμένα μου λες; τη ρώτησα ευγενικά.

- Μη! Τόμμυ! Θα σε δείρω.


«Τι ανόητη που είναι!» συλλογίστηκα.

«Νόμισε πως με τα νύχια μου μπορώ να κόψω τα πόδια του τραπεζιού… Δεν πειράζει όμως… Γιατί να την κακοκαρδίσω;»


Έφυγα λοιπόν από εκεί, πήδησα σ’ έναν πλατύ καναπέ, κι εκεί συνέχισα τη δουλειά μου.


Όταν, ακούω πάλι την ίδια αγριοφωνάρα:

- Μη, Τόμμυ! μη! μη! Μη γρατσουνάς τον καλό καναπέ.

- Πού θες, λοιπόν, να ακονίσω τα νύχια μου; της απάντησα. Δείξε μου εσύ έναν τόπο – γιατί βέβαια γάτος μ’ ατρόχιστα νύχια δεν αξίζει.


Εκείνη όμως, πού να με καταλάβει! … Όχι μοναχά δεν έπαψε να μου φωνάζει «μη», αλλά μου πέταξε την παντόφλα της. Κι αν δεν ήμουν σβέλτος και γοργός, θα την έτρωγα κατακέφαλα.


Την αγριοκοίταξα για να ντραπεί για την κακή συμπεριφορά της, και θυμωμένος πήγα και κάθισα κοντά στο παράθυρο. 


Έξω έβρεχε πάλι. Δεν ήταν καιρός για περίπατο, κι έτσι δεν της έδειξα φανερά τη δυσαρέσκειά μου. Μα μόλις η κυρά θα έφευγε, εγώ θα συνέχιζα τη δουλειά μου. Αυτό δα μας έλειψε, να μείνω με ακόνιστα νύχια. Αφού δεν καταλάβαινε μοναχή της πόσο απαραίτητο είναι για ένα γάτο να ’χει νύχια κοφτερά, εγώ θα τρόχιζα τα δικά μου κρυφά της – κι ας φώναζε εκείνη όσο ήθελε «μη».


Αχ! αυτό το «μη». Οι άνθρωποι το ’χουν δέκα φορές την ώρα στο στόμα τους. Είναι η αγαπημένη τους λέξη.

- ΜΗΝ ανέβεις εδώ!

- ΜΗΝ κάτσεις εκεί!

- ΜΗΝ φας αυτό!

- ΜΗΝ αγγίσεις το άλλο!


Αν τα κεραμίδια είναι η όμορφη «κόκκινη χώρα», τα σπίτια των ανθρώπων είναι η χώρα του «μη» - λες και πρέπει να τους ζητάς για καθετί τη γνώμη!


Τι πειράζει όμως;… Δε θα βρέχει κάθε μέρα. Και αφού οι άνθρωποι δεν έχουν αρκετή κατανόηση για μας, ποιος ο λόγος να καθόμαστε ολημερίς μαζί τους; Όταν ο καιρός είναι καλός, θα τριγυρίζω κι εγώ καθημερινά τις περισσότερες ώρες και θα πηγαίνω σπίτι μόνο για φαΐ και ύπνο! Ορίστε ποια είναι η τιμωρία τους!


Πέρασαν λίγες μέρες ακόμα, όταν ένα πρωινό μπήκα για πρώτη φορά στο δωμάτιο όπου πήγαιναν να κοιμηθούν. Ως τότε δεν είχα ξαναπατήσει εκεί. Πήδησα στο κρεβάτι και, καθώς ήταν μαλακό και αφράτο, άρχισα να κυλιέμαι ευχαριστημένος και χουρχουρίζοντας. Μα η κυρία μ’ έδιωξε παρευθύς. Για να μην την κακοκαρδίσω, κατέβηκα αμέσως κάτω. 
Εφτά μαύροι γάτοι 


Διαλεχτή Ζευγώλη-Γλέζου

Εφτά μαύροι γάτοι, εφτά αλήτες,

λιάζονται και πλύνονται στα κεραμίδια,

εφτά μαύροι γάτοι, εφτά ερμοσπίτες,

που κλειδιά δεν έχουν κι αντικλείδια.

Μερικοί νυστάζουν και κοιμούνται,

με ήλιο ευλογημένο σκεπασμένοι,

κι άλλοι όλο νωχέλεια περπατάνε

στο άσπρο φως, που γύρω τους πληθαίνει.

Τώρα ένας μικρός ανακλαδίζεται

τεμπέλικα, ως να ξύπνησε από νάρκη,

κι ένας άλλος την ουρά του εστριφογύρισε,

μαύρο φίδι ακέφαλο, στιλπνό, χωρίς φαρμάκι.

Όλοι εδώ στο ερμόσπιτο εγεννήθηκαν

και τους τρέφει η γειτονιά με τ’ αποφάγια.

Δόξα να ’χει τ’ όνομά σου, Θεέ Πανεύσπλαχνε.

Δόξα και στον ήλιο τον καλόβολο και στ’ άγια

τα χεράκια του φτωχού τού νοικοκύρη,

που ’φτιαξε τα κεραμίδια στη σκεπή του,

κι έχει κάπου κι ο παλιόγατος να γείρει

σήμερα να κάμει τη γιορτή του.

Πάντα να ’χει και παντού, ο Θεός να δώσει,

σπίτια χαμηλά με κεραμίδια.

Η ταράτσα είναι ψηλά και παγωμένη!

Πώς ν’ ανέβει εκεί; Πού να ξαπλώσει

όλη ετούτη η συντροφιά η αγαπημένη,

που κλειδιά δεν έχει ούτ’ αντικλείδια;

Λεξιλόγιο:
λιάζομαι

= απλώνω στον ήλιο

ερμοσπίτης

= αυτός που δεν έχει κατορθώσει να φτιάξει ένα σπιτικό
νωχέλεια

= η βραδύτητα, η οκνηρία στο σώμα και στο νου

πληθαίνω

= αυξάνομαι σε αριθμό
ανακλαδίζομαι

= τεντώνομαι απλώνοντας χέρια και πόδια
νάρκη


= βαθύς και βαρύς ύπνος
καλόβολος 

= άτομο που είναι ευπροσάρμοστο και συνεννοήσιμο
Γεωργία Ταρσούλη

Ο Γιαννάκης και ο Φλοξ

Γιαννάκη, είπε η θεία Σοφία, μη βασανίζεις πια τον καημένο το σκύλο!

Ο Γιαννάκης καθόταν καταγής κι έπαιζε με το Φλοξ, ένα ωραίο λυκόσκυλο που ήταν ακόμη κουτάβι.

- Μα δεν τον βασανίζω, είπε. Παίζω μαζί του!

- Πήγαινε να του φέρεις ένα κουπάκι γάλα. Το καημένο το σκυλάκι θα είναι καταπεινασμένο!

- Ας περιμένει και λιγάκι, είπε ο Γιαννάκης. Δεν μπορώ δα να γίνω και υπηρέτης του σκύλου!


Η θεία Σοφία ξανάπιασε τη δουλειά της. 

- Τι του κάνεις πάλι; ρώτησε σε λίγο, ακούγοντας το Φλοξ να κλαίει.

- Τίποτα, θεία. Τον έζεψα στο αμαξάκι μου, που το φόρτωσα με πέτρες, και ο Φλοξ θα μου τις κουβαλήσει ως την άκρη του κήπου για να χτίσω ένα σπιτάκι.

- Ένας σκύλος, και μάλιστα ένα τόσο μικρό σκυλάκι, δεν μπορεί να σέρνει πέτρες, είπε η θεία. Και πάλι σου λέω, μην τον βασανίζεις!

- Μα δεν τον βασανίζω! Παίζουμε, σου λέω, και είναι πολύ ευχαριστημένος!

- Εμένα μου λες! Σένα θα σ’ άρεσε να σέρνεις ένα αμάξι με πέτρες;

- Τα παιδιά δεν είναι σκύλοι.

- Ήθελα να σ’ έβλεπα να γίνεις σκύλος για κάμποσον καιρό, για να ιδείς αν θα σ’ άρεσε.

- Μα ούτε να παίξει κανείς να μην μπορεί! μουρμούρισε ο Γιαννάκης.


Και κάθισε στον καναπέ, ενώ η θεία Σοφία αντίκρυ του έραβε πάντα.


Έξαφνα του φάνηκε πως λίγο λίγο η θεία Σοφία μίκραινε, μίκραινε, ενώ η βελόνα της μάκραινε, μάκραινε και χόντραινε κι έμοιαζε μ’ ένα μακρουλό ραβδί. Άρχισε να ’ρχεται προς το μέρος του και τον κοίταζε παράξενα κι έγειρε το ραβδί της κι άγγιξε το Φλοξ.


Και ξαφνικά, τι παράξενο! Το πέτσινο κολάρο του σκυλιού έγινε ένα άσπρο γιακαδάκι, το κορμί του σκεπάστηκε μ’ ένα κοστούμι όμοιο με του Γιαννάκη, και σε μια στιγμή ο Φλοξ μεταμορφώθηκε σε παιδί, ίδιο και απαράλλαχτο με το μικρό του κύριο.


Ο Γιαννάκης πήγε να βγάλει μια χαρούμενη φωνή, βλέποντας τούτη τη μεταμόρφωση, μα αντί για φωνή, βγήκε από το λαρύγγι του ένα γάβγισμα!


Έσκυψε το κεφάλι του και κοιτάχτηκε. Αλλά αντί για το γαλάζιο του μπλουζάκι και το παντελόνι του, είδε τον εαυτό του σκεπασμένον όλον με τρίχες μαύρες και σταχτιές. Τα χέρια του είχαν γίνει τριχωτά κι είχαν μακριά νύχια στις άκρες τους. 


Έξαφνα βρέθηκε με τέσσερα πόδια.


Η ευχή της θείας Σοφίας είχε γίνει αληθινή. Είχε μεταμορφωθεί σε σκύλο, και ο Φλοξ είχε μεταμορφωθεί σε παιδί!


Θέλησε να δείξει πόσο στενοχωρημένος ήταν γι’ αυτό το πάθημά του, μα δεν μπόρεσε να βγάλει λέξη από το στόμα του. Μόνο να γαβγίζει μπορούσε και τίποτε άλλο!

- Σώπα, του είπε τότε ο Φλοξ-παιδί, μου πήρες το κεφάλι με τα γαβγίσματά σου! και τον χτύπησε μ’ ένα ραβδί. 

- Μη χτυπάς το σκύλο σου! είπε η φωνή της θείας Σοφίας.

- Μπα, τι πειράζει; Τα σκυλιά δεν είναι παιδιά!


Για να γλιτώσει κι άλλο ξύλο, ο καημένος ο Γιαννάκης-σκυλί κρύφτηκε κάτω από τον καναπέ. Σε λίγο όμως άρχισε να τον θερίζει η πείνα και βγήκε κι άρχισε να τρίβεται στα πόδια του μικρού του αφέντη, με την ελπίδα πως θα του έδινε λίγο ψωμί ή λίγο γαλατάκι.

- Φύγε από δω! είπε το παιδί και τον κλότσησε δυνατά.


Και το δυστυχισμένο τετράποδο, που είχε άλλοτε δυο πόδια, έφυγε ουρλιάζοντας στον κήπο. 


Ο κύριός του του έριξε μια πέτρα που το χτύπησε στο πόδι.


Ο Γιαννάκης έβαλε ακόμα μεγαλύτερες φωνές κι έτρεξε να κρυφτεί μες στα χαμόκλαδα.

- Περίμενε και θα ιδείς! Τώρα θα πάω να βρω μια κατσαρόλα και θα τη δέσω στην ουρά σου, και τότε θα ιδείς πώς θα γαβγίζεις!


Ακούγοντας τούτη τη φοβέρα, ο Γιαννάκης έτρεξε και κρύφτηκε σε μια γωνιά του κήπου για να γλιτώσει απ’ το κακό αφεντικό του.


Όταν νύχτωσε, το δυστυχισμένο ζώο ξαναγύρισε στο σπίτι. Σηκώθηκε στα μπροστινά του πόδια κι από το παράθυρο είδε πως είχαν κιόλας στρώσει το τραπέζι για το βραδινό φαγητό. Κι είχε μια πείνα….


Έβγαλε ένα δειλό γάβγισμα. Άκουσε τότε μια φωνή, που ήταν σαν της θείας Σοφίας, να λέει:

- Να ο Φλοξ, ζητάει να μπει μέσα. Άνοιξε του!

- Ας περιμένει! Δεν μπορώ εγώ να σηκώνομαι όλην την ώρα για να κάνω τον υπηρέτη του σκυλιού μου!


Πέρασε ένα λεπτό, κι ύστερα άλλο λεπτό, έπειτα μισή ώρα, έπειτα μία, κι ο άμοιρος ο σκύλος ήταν ακόμα έξω και νηστικός.

- Μπα, τον λησμόνησα, έκανε ο Ψευτογιαννάκης ενώ πλάγιαζε στο αναπαυτικό του κρεβατάκι. Τι να γίνει, ας τα καταφέρει όπως μπορεί!


Ο καημένος ο αληθινός Γιαννάκης-σκύλος ξαναγύρισε στον κήπο, όπου ύστερα από πολλήν ώρα –γιατί η κοιλιά του ήταν άδεια- κατάφερε να κοιμηθεί.


Πόσο κράτησε ο ύπνος του αυτός; Κανένας δε θα ήξερε να το πει. Όταν ξύπνησε, άρχισε να τρίβει τα μάτια του. Κι αφού τα έτριψε καλά, τ’ άνοιξε, και τι είδε;


Είδε τη θεία Σοφία με το φως αναμμένο να ράβει πάντα πλάι στη λάμπα. Είδε το Φλοξ πλαγιασμένο στα πόδια του. Και το πιο ευχάριστο: Δεν είδε πια τρίχες στα χέρια του. Τα μάγια είχαν λυθεί, δεν ήταν πια σκύλος, είχε ξαναγίνει παιδί. 


Το πρώτο που έκανε ήταν να τρέξει στην κουζίνα, να γεμίσει ένα κουπάκι γάλα και να το φέρει του Φλοξ. Κι από την ημέρα εκείνη, η θεία Σοφία ποτέ πια δεν ξαναείπε στο Γιαννάκη:

- Μην πειράζεις δα τον καημένο το σκύλο!

Λεξιλόγιο:
κουτάβι
= σκυλάκι

Χρήστος Μπουλώτης

Η χελωνίτσα Καρέττα-Καρέττα και το παλιό Φολκσβάγκεν

Η πρώτη λέξη που ψιθύρισε η χελωνίτσα Καρέττα-Καρέττα με το που βγήκε απ’ τ’ αυγό ήταν: «Αστέρια!!». Για την ακρίβεια, ανασηκώνοντας το κεφάλι της είπε με θαυμασμό: «Ποπό, αστέρια!». Και τούτο γιατί γεννήθηκε στην άμμο, πλάι στ’ ακρογιάλι, μια καλοκαιριάτικη νύχτα με αστροφεγγιά, που εκατομμύρια αστέρια, μικρά, μεγάλα, μεγαλύτερα, κι ακόμη πιο μεγάλα, λαμπύριζαν ψηλά στον ουρανό, τρεμόσβηναν, σαν να της έκλειναν φιλικά το μάτι. Κι εκείνη, μαγεμένη απ’ την τόση ομορφιά, βάλθηκε να τα μετράει ένα ένα, χωρίς όμως να ξέρει πως είναι αμέτρητα. Έτσι αποξεχάστηκε…


Και να ‘ταν μόνο αυτό! Αντί να πάρει το δρόμο ευθύς για τη θάλασσα, όπως έκαναν τ’ αδέλφια και τα πρώτα της ξαδέλφια που βγήκαν κι εκείνα την ίδια νύχτα απ’ τ’ αυγό, τράβηξε ακριβώς στην αντίθετη κατεύθυνση. Κι ήταν αυτό βαρύ σφάλμα, θανάσιμο που λένε οι μεγάλοι. Γιατί η μικρή Καρέττα-Καρέττα, όπως οι γονείς της κι οι παππούδες της, κι οι προπαππούδες της, αιώνες τώρα, από πάντα δηλαδή, ήταν προορισμένη  να ζει στις νερένιες γειτονιές, στη θάλασσα. Εκεί θα ήταν το σπίτι της, όχι στη στεριά. 


Ξεγελάστηκε, αλίμονο, απ’ τα φανάρια των αυτοκινήτων στη μεγάλη λεωφόρο. Μπερδεύοντας το πάνω με το κάτω, τα πέρασε κι αυτά γι’ αστέρια, τεράστια αστέρια. 


Έκανε όπισθεν να δει καλύτερα, να καταλάβει κι αυτό που αντίκρισε την πλημμύρισε αναπάντεχη χαρά. 


«Ένα άγαλμα!... Δεν πιστεύω στα μάτια μου! Το άγαλμα της προγιαγιάς μου, της αξιότιμης κυρίας Καρέττα-Καρέττα!», αναφώνησε.


«Η σοφή προγιαγιά μου! Αχ, τι τύχη που ’χω απόψε!».


«Σταμάτα, επιτέλους, τις ανοησίες, χελωνίτσα», ακούστηκε μια βαριά φωνή. «Δεν είμαι η σοφή προγιαγιά σου. Ένα παλιό Φολκσβάγκεν είμαι. Ένα σαραβαλιασμένο αυτοκίνητο. Κι αν έμπαινες στον κόπο να με προσέξεις λίγο καλύτερα, θα’ βλεπες, καλή μου, πως δε μοιάζω και τόσο με χελώνα. Με σκαθάρι μοιάζω. Κι εσύ… εσύ είσαι μια ονειροπαρμένη χελωνίτσα που λοξοδρόμησε επικίνδυνα, που πριν καλά καλά προφτάσει να βγει απ’ τ’ αυγό, θα πήγαινε αδικοχαμένη. Γιατί, κακά τα ψέματα, μόλις έσκαγες μύτη στην άσφαλτο θα σ’ έκαναν λιώμα οι ρόδες…»


Η μικρή χελωνίτσα Καρέττα-Καρέττα δε χόρταινε ν’ ακούει και να βλέπει. Μπορεί, βέβαια, να μη σεργιάνισε στον ουρανό, μπορεί εκείνα τα πελώρια αστέρια να μην ήταν παρά φανάρια αυτοκινήτων στη μεγάλη λεωφόρο, μπορεί αυτό που νόμισε για το άγαλμα της σοφής προγιαγιάς της να ήταν ένα παλιό Φολκσβάγκεν, όμως η ατυχία της ήρθε κι έγινε τύχη… Κοίτα να δεις… Όλα τούτα τα παλιά αντικείμενα στην παραλία… Ένας ολόκληρος κόσμος! Τι εμπειρίες κι ιστορίες!


Και σκέφτηκε η χελωνίτσα πως είχε να μάθει ακόμη ένα σωρό πράγματα απ’ το στόμα τους. Κι ύστερα σκέφτηκε φωναχτά:


«Φαίνεται πως όλα τα πετούν οι άνθρωποι, άμα παλιώσουν… Και γιατί τα πετούν άραγε στην παραλία;».


«Α, μικρή μου χελωνίτσα», είπε με την μπάσα φωνή του το παλιό Φολκσβάγκεν, «τώρα περνάς στα δύσκολα. Οι άνθρωποι… Αλλά άσε καλύτερα… Αυτό είναι μια θλιβερή ιστορία, θα ‘παιρνε πολύ χρόνο για να σου εξηγήσω. Μόνο κοίτα καλύτερα γύρω σου και θα δεις. Κι άλλα κονσερβοκούτια, και κουτιά από κόλα λόκα –κόκα κόλα ήθελα να πω- και νάιλον σακούλες. Πλήθος, σου λέω! Χαμός, συνωστισμός».


«Αλήθεια, σαν να έχετε δίκιο, κύριε Φολκσβάγκεν», διαπίστωσε εκείνη. «Και δε μου λέτε, κύριε Φολκσβάγκεν, έχουν όλα τους φωνή;»


«Έχουν και παραέχουν. Όμως άκου τώρα προσεχτικά τι θα σου πω και βάλε το καλά στο νου σου. Αρκετά όσα είδες κι έμαθες. Καιρός να γυρίσεις στη θάλασσα. Αμέσως, τούτη τη στιγμή. Γιατί εσύ δεν είσαι φτιαγμένη για στεριά, καλό μου κοριτσάκι. Έχουν δει τα μάτια μου πολλές χελωνίτσες της γενιάς σου να χάνονται άδικα. Άλλες ξεστρατίζοντας σαν κι εσένα, κι άλλες πριν προλάβουν να βγουν απ’ το αυγό. Μπήζουν απρόσεκτα οι παραθεριστές τις ομπρέλες τους στην άμμο, παίζουν σαν τρελοκάτσικα ρακέτες, στήνουν τις ξαπλωτές πολυθρόνες για ηλιοθεραπεία, αυτές τις δολοφόνες σεζλόγκ, και, μ’ ένα κράαακ, πάνε τ’ αυγά, πάνε και τα Καρεττάκια-Καρεττάκια. Κάθε φορά με γέμιζε θλίψη ο χαμός τους. Μ’ εσένα όμως θα πονέσω. Αχ, πολύ θα πονέσω! Πίστεψέ με. Γιατί εσένα, μικρή μου χελωνίτσα, σε συμπάθησα, σ’ έβαλα στην καρδιά μου. Βιάσου λοιπόν…».


«Ναι, βιάσου», τη συμβούλεψε και το κονσερβοκούτι. «Κι εγώ σε συμπάθησα. Και θα ’ταν, αλήθεια, κρίμα απ’ το Θεό να χαθείς». 

Λεξιλόγιο:
σφάλμα
= λάθος
θανάσιμο
= που φέρνει το θάνατο

σαράβαλο
= οτιδήποτε (μηχάνημα, όχημα, οίκημα κτλ.) είναι τόσο παλιό και φθαρμένο, ώστε

   στην ουσία έχει αχρηστευθεί

λοξοδρομώ
= βγαίνω από την ευθεία, από τον ίσιο δρόμο

σκαθάρι
= μικρό έντομο που ανήκει στα κολεόπτερα

συνωστισμός
= στρίμωγμα πολλών ανθρώπων σε ένα περιορισμένο χώρο

παραθεριστής
= άτομο σε διακοπές

σεζλόγκ
= κάθισμα με αρκετό μήκος ώστε να μπορεί κάποιος να αναπαύσει τα πόδια του
ΕΠΙΠΡΟΣΘΕΤΑ ΚΕΙΜΕΝΑ

Διαβατάρικο τρυγόνι
Γεώργιος Δροσίνης

Στ’ αυγουστιάτικα περάσματα

διαβατάρικο τρυγόνι

κυνηγού ματιά σημάδεψε

και το πληγώνει.

Η πληγή αλαφρή γιατρεύτηκε –

κι απ’ τα δάση κι απ’ τη χλόη

σε ένα κλουβί στενό το σφάλησαν,

σ’ ένα κατώι.

Καπηλειού στολίδι εγίνηκε.

Στη ζωή τη σκλαβωμένη

το χειμώνα όλο ονειρεύεται 

κι όλο προσμένει.

Κι άνθισαν τα δέντρα, κι έλιωσαν

στις βουνοκορφές τα χιόνια·

του Απρίλη πάλι επέρασαν

τ’ άλλα τρυγόνια…

Από πού του ήρθε το μήνυμα;

Σ’ ενός καπηλειού τα βάθη

τ’ απριλιάτικα περάσματα

πώς τα’ χει μάθει;

Και μεμιάς ξυπνά από τ’ όνειρο

και τινάζει τα φτερά του·

και ξεψύχησε ματώνοντας

τα σίδερά του.

(Από τα «Κλειστά βλέφαρα»)

Ο ΚΥΝΗΓΟΣ 
Αλέξανδρος Πάλλης

Ακόμα λάμπει της αυγής στον ουρανό τ’ αστέρι

και να σου βγαίνει ο κυνηγός με δίκανο στο χέρι.


Θα δεκατίσει ορτύκια


ως εκατό κι ως χίλια,


ξυλόκοτες, περδίκια,


λαγούς με πετραχήλια.

Σκυλί με μύτη αλάθευτη και με γοργά ποδάρια

μπροστά του τρέχει ψάχνοντας σε θάμνους και θυμάρια.


Παντού ζητάει περδίκια,


ως εκατό κι ως χίλια,


ξυλόκοτες, ορτύκια,


λαγούς με πετραχήλια.

Στον τοίχο τσάντες ήταν τρεις, η μια κοντά στην άλλη,

μα αυτός διαλέγει κι απ’ τις τρεις φοράει την πιο μεγάλη.


Για να χωράει περδίκια


ως εκατό κι ως χίλια,


ξυλόκοτες, ορτύκια,


λαγούς με πετραχήλια.

Γλυκοβραδιάζει, κι άρχισε να κελαηδάει το αηδόνι,

και πίσω ο κυνηγός γυρνά χωμένος μες στη σκόνη.


Στους κάμπους βρήκε ορτύκια


ως εκατό κι ως χίλια,


ξυλόκοτες, περδίκια,


λαγούς με πετραχήλια.

Λαχανιασμένο το σκυλί ξωπίσω του παγαίνει·

το βήμα το  ̓χει σιγανό, τη γλώσσα κρεμασμένη.


Έβαλε ομπρός περδίκια,


ως εκατό κι ως χίλια,


ξυλόκοτες, ορτύκια,


λαγούς με πετραχήλια.

Έχει ριχτή τη τσάντα του ο κυνηγός στην πλάτη,

με λίγο αέρα δροσερό της εξοχής γιομάτη.


Και τον γελούν περδίκια


ως εκατό κι ως χίλια,


μπούφοι γελούν κι ορτύκια,


λαγοί με πετραχήλια.

Τα περδικόπουλα

Ανδρέας Καρκαβίτσας

Όταν ήρθε το φθινόπωρο, τα περδικόπουλα άλλαξαν δυο και τρεις φορές τα φτερά τους με άλλα πυκνότερα και δυνατότερα. Μεγάλωσαν αρκετά και μπορούσαν να πετάξουν μακριά και να φυλαχτούν από κάθε κίνδυνο. Μα προτίμησαν να βόσκουν μαζί με τους γονείς τους. Όπως κι αν είναι, οι γέροι ξέρουν περισσότερα από τα παιδιά.


Και να σου ειπώ, έκαμαν πολύ φρόνιμα. Γιατί από δω κι εμπρός είναι ο μεγαλύτερος κίνδυνος. Τα χωράφια θερίστηκαν και οι κυνηγοί βγήκαν με τα σκυλιά τους στο κυνήγι. Μπαμ! μπουμ! ακούεται δεξιά κι αριστερά. Γαβ, γαβ, γαβ, γαβ γαβγίζουν τα σκυλιά. Οι πέρδικες τον βλέπουν τον κυνηγό, ακούνε τα σκυλιά και λουφάζουν. 

- Πιάστε το καθένα σας από ένα σβόλο κι ακίνητα! προστάζει ο πατέρας.

Όλα κάθονται χάμω, πίσω από τους σβόλους κι ο κυνηγός περνά ανάμεσά τους με το δάκτυλο στη σκανδάλη του τουφεκιού και κοιτάζει με προσοχή. Ολούθε κοιτάζει, μα δε βλέπει τίποτα. Άλλο από χώμα δε βλέπει. Έξαφνα ο σκύλος του οσμίζεται, στέκει ακίνητος και με το ρύγχος του δείχνει στον κυνηγό ένα σβόλο. Εκείνος πλησιάζει.

- Προσέξτε τώρα. Ό,τι κάμω, να κάμετε, λέει ο πατέρας.


Κι έξαφνα πετιέται με φτεροκοπήματα εμπρός από τη μύτη του κυνηγού. Ξαφνιάζεται αυτός και σηκώνει κατά κει το τουφέκι του. Μα την ίδια στιγμή άλλο «φρου»! ακούεται κάτω από τα πόδια του και η μάνα περνά από μπροστά του στο αντίθετο μέρος. Γυρίζει από κει το τουφέκι ο κυνηγός, μα ως να σημαδέψει, ακούει γύρω του άλλα φτεροκοπήματα και βλέπει τα περδικόπουλα να πετούν δεξιά κι αριστερά, εμπρός του, πίσω του. Πού να πρωτοσημαδέψει και ποιο να πρωτοκτυπήσει; Στέκεται στη μέση του χωραφιού με το τουφέκι στο χέρι και θυμώνει, γιατί κατόρθωσαν να του φύγουν μεσ’ από τα χέρια του τόσες πέρδικες.


- Καλά τα καταφέραμε! είπε ο πέρδικος, σαν είδε τη μάνα και τα παιδιά του γλιτωμένα από τον κίνδυνο. Πάμε τώρα να τσιμπήσουμε κανένα σταφύλι. Και άρχισε να τραγουδεί με όλη του τη δύναμη:



«- Πού ήσουν, πέρδικα γραμμένη,



    κι ήρθες την αυγή βρεγμένη;



  - Ήμουνα πέρα στα πλάγια,



  στις δροσιές και στα χορτάρια.



  - Τι έτρωγες πέρα στα πλάγια,

 

    στις δροσιές και στα χορτάρια;



  - Έτρωγα το Μάη τριφύλλι



    και τον Αύγουστο σταφύλι.»

Ο χορός της αρκούδας

Τζάνι Ροντάρι

Ο Μπόορο ο αρκούδος αιχμαλωτίστηκε πριν ακόμα μάθει να ζει μόνος του, έξω από τη σπηλιά που ζούσε με τους γονείς του. Τον πούλησαν σ’ ένα τσίρκο και ο ιδιοκτήτης ανέθεσε σε ένα θηριοδαμαστή να του μάθει να χορεύει. Ξέρετε πώς μαθαίνουν σε μια αρκούδα να χορεύει; Είναι κάτι πολύ βάρβαρο. Στρώνουν στη γη αναμμένα κάρβουνα και υποχρεώνουν την αρκούδα να πατεί πάνω σε αυτά, ενώ κάποιος εκεί κοντά παίζει μια τσαμπούνα ή τη φλογέρα. Ύστερα από δυο τρεις πρόβες, κάθε φορά που ακούει την τσαμπούνα ή τη φλογέρα, η αρκούδα θυμάται τη φωτιά που τη ζεμάτισε, αγριεύει και πηδάει μια στο ένα πόδι μια στο άλλο, λες και πατάει πάλι πάνω στα αναμμένα κάρβουνα. Κι αυτός ο θλιβερός χορός είναι τόσο άγαρμπος, που κανείς δεν μπορεί να τον δει χωρίς να βάλει τα γέλια. 

Όταν τελείωνε ο χορός, οδηγούσαν τον Μπόορο ξανά στο κλουβί του. Στο δεξί του αστράγαλο του είχαν δέσει μια αλυσίδα που δεν την έβγαζαν ούτε τη μέρα ούτε τη νύχτα. Μια νύχτα ο Μπόορο συνάντησε μες στο ίδιο τσίρκο μια γέρικη αρκούδα, που είχε αιχμαλωτιστεί, όταν ήταν σχεδόν ενήλικη και που την έλεγαν Ρούουμπι. Αυτή η αρκούδα είχε ζήσει πολλά χρόνια σε αιχμαλωσία, αλλά δεν είχε ξεχάσει ποτέ τα ελεύθερα δάση που ο Μπόορο δεν είχε προλάβει να χαρεί. 

- Τα δέντρα αναπνέουν πάνω απ’ το κεφάλι σου. Το χιόνι τρίζει κάτω απ’ τα πόδια σου και την άνοιξη τα νερά φέρνουν με θόρυβο κομμάτια πάγου ως κάτω στις κοιλάδες. Σηκώνεις τη μύτη σου προς τον ουρανό κι ένα εκατομμύριο ωραίες μυρωδιές τρυπώνουν στην κοιλιά σου. 

- Τι είναι οι ωραίες μυρουδιές; Ρωτάει ο Μπόορο που δεν τις μύρισε ποτέ.

- Καημένε, δεν έχεις γνωρίσει την ευτυχία. Εγώ είμαι πολύ γέρος για να δοκιμάσω να το σκάσω, πρόσθεσε ο Ρούουμπι, αλλά εσύ είσαι νέος και δυνατός. Γιατί δεν φεύγεις;


Μιλούσαν συχνά γι’ αυτό το σχέδιο και μια φορά που το τσίρκο πήγε να παίξει σε μια πόλη κοντά στα βουνά, ακριβώς στα όρια του δάσους, ο Μπόορο αποφάσισε να δοκιμάσει να το σκάσει. Την ώρα που το αφεντικό του τον έβγαλε απ’ το κλουβί του και τον οδηγούσε στη μέση της αρένας, ο Μπόορο κοίταξε γύρω του για να γευτεί το τελευταίο χειροκρότημα και μετά, σαν να μην έτρεχε τίποτα, κατευθύνθηκε προς την έξοδο. Οι θεατές γελούσαν, αλλά τα γέλια τους έγιναν γρήγορα κραυγές τρομάρας, μόλις αντιλήφθηκαν ότι ο Μπόορο κατευθυνόταν αποφασιστικά κατά πάνω τους, σαν να μην τους είχε δει. Το πλήθος παραμέρισε για να τον αφήσει να περάσει, και ο Μπόορο σχεδόν είχε ήδη φτάσει στην έξοδο, άνοιγε το βήμα του κι ήταν έτοιμος να το βάλει στα πόδια προς τα δάση, όταν άκουσε πίσω απ’ την πλάτη του μια τσαμπούνα και μια φλογέρα που άρχισαν να παίζουν.


Ένα αόρατο χέρι άρπαξε τον Μπόορο απ’ τον λαιμό, τον τραβούσε πίσω χωρίς εκείνος να μπορεί να φέρει αντίσταση. Σχεδόν χωρίς να το καταλάβει, ο Μπόορο σταμάτησε, μπουρδουκλώθηκε μπερδεύοντας άτσαλα τα πόδια του. 


Ο Μπόορο χόρευε και οι θεατές επέστρεφαν στις θέσεις τους ακόμη καχύποπτοι. Ενώ χόρευε, ο Μπόορο έβλεπε στον ορίζοντα το χιόνι, τα δάση, τα ποτάμια, αισθανόταν τις μυρωδιές που του είχε περιγράψει ο γέρο-Ρούουμπι. Η καρδιά του ήθελε με πάθος την ελευθερία της, αλλά τα πόδια του σηκώνονταν και κατέβαιναν στο ρυθμό του τραγουδιού. Όταν η μουσική σταμάτησε, ο Μπόορο έμεινε για μια στιγμή ακίνητος. Μετά, έπεσε στο έδαφος, λες και τον κτύπησε κεραυνός. Η αιχμαλωσία τον είχε σκοτώσει. 

[ Ο τελευταίος ιππόκαμπος]
Βαγγέλης Ηλιόπουλος

Ο Τριγωνοψαρούλης, το σοφό ψάρι που είναι διαφορετικό απ’ όλα τα άλλα εξαιτίας του σχήματος του σώματός του, αλλά που πάντα βρίσκει λύσεις για όλα τα δύσκολα, το τελευταίο διάστημα ασχολείται με τη μελέτη των προβλημάτων του βυθού. Μια μέρα ήρθε και τον συνάντησε ένα ναρβάλ (είδος ψαριού) και συζήτησε μαζί του το πρόβλημα του.

- Πες μου, από που έρχεσαι; [τον ρώτησε ο Τριγωνοψαρούλης]

- Από τα πέρατα του ωκεανού, απ’ τη χώρα των πάγων. Άκουσα για σένα, για το θάρρος και τη σοφία, κι ήρθα να σε γνωρίσω και να σου μιλήσω για ένα πραγματικά μεγάλο πρόβλημα.

-Αλήθεια; Ποιο είναι αυτό;

-Οι ψαράδες δεν αποτελούν πια το μοναδικό κίνδυνο! Τώρα υπάρχουν και οι συλλέκτες! Αυτοί μαζεύουν όλα τα παράξενα πλάσματα των βυθών και τα κάνουν εκθέματα στις βιτρίνες τους.

Ο Τριγωνοψαρούλης άκουγε κατάπληκτος και το ναρβάλ συνέχιζε:

-Εγώ αποτελώ στόχο, μα μέχρι τώρα καλά τα κατάφερα και ξέφυγα. Υπάρχουν όμως ολόκληρα είδη που κινδυνεύουν να εξαφανιστούν! Να, οι ιππόκαμποι, τα αλογάκια της θάλασσας, έχουν σχεδόν εξαφανιστεί. Ζει μόνο ένας, ο τελευταίος ιππόκαμπος! Κι αν ο συλλέκτης τον πιάσει κι αυτόν, τότε...

-Αυτό δεν πρέπει να γίνει, φώναξε ο Τριγωνοψαρούλης. Όλοι έχουν δικαίωμα στη ζωή. Άλλωστε, αν εξαφανιστούν ολόκληρα είδη, τότε η ισορροπία της φύσης στο βυθό θα διαταραχτεί! Θα κινδυνέψουμε όλοι!

-Πόσο χαίρομαι που καταλαβαίνεις τα αληθινά προβλήματα του βυθού! Ελπίζω να κάνεις κάτι. Πρέπει όμως να φύγω τώρα. Δεν μπορώ να μείνω για πολύ μακριά απ’ τον κόσμο των πάγων.

-Γεια σου, καλέ μου φίλε. Να προσέχεις, κι όσο για τον τελευταίο ιππόκαμπο, μείνε ήσυχος, θα φροντίσω εγώ!

Η γλώσσα και το λαβράκι βρήκαν τον Τριγωνοψαρούλη συνοφρυωμένο και Μελαγχολικό.

-Μα τι έχεις; Τον ρώτησαν.

Με θυμό, μα και με θλίψη, τους είπε για όσα έμαθε απ’ το ναρβάλ.

-Με τάραξες με όσα μου είπες, είπε η γλώσσα. Δεν υπάρχει όμως λόγος να στενοχωριέσαι! Θα κάνουμε μια πανθαλάσσια  επιτροπή για την προστασία του τελευταίου ιππόκαμπου!

Η κυρία με το καναρινί καπέλο 

Ευγένιος Τριβιζάς

Όπου ο ήρωας μας προσπαθεί να ισορροπήσει στο καπέλο μιας κυρίας και λίγο αργότερα παγιδεύεται ανάμεσα σε δυο ομάδες εξαγριωμένων διαδηλωτών.

Φωνές, γαβγίσματα, κατάρες και βρισιές. Τι να κάνω; Τι να κάνω; Χώνομαι με τρόπο σε ένα πήλινο ποτιστήρι. Δεν με παίρνουν ευτυχώς χαμπάρι και συνεχίζουν να ψάχνουν στους πυκνούς πυράκανθους λίγο παραπέρα.


Επωφελούμαι από την ευκαιρία, πετάγομαι από το ποτιστήρι, τρυπώνω σ’ ένα ζεμπίλι, δίνω ένα σάλτο, πηδάω στα κλαδιά μιας ροδιάς κι από κει στην πέτρινη μάντρα του κήπου. Από μάντρα σε μάντρα, περνάω πέντε-έξι ακόμα κήπους και περιβόλια, πηδάω από την τελευταία μάντρα και πέφτω – πού νομίζετε;- πάνω στο πλατύγυρο καναρινί καπέλο μιας κυρίας μέσα σε ένα ξεσκέπαστο αυτοκίνητο, που περνάει φουλαριστό απ’ το δρόμο εκείνη τη στιγμή.


Δεν ξέρω αν σας έχει τύχει ποτέ, να προσπαθείτε να ισορροπήσετε στο καπέλο μιας υστερικής κυρίας που ουρλιάζει σαν δαιμονισμένη και ταυτόχρονα επιχειρεί να οδηγήσει το αυτοκίνητό της με το ένα χέρι, ενώ με το άλλο κοπανάει με ένα γυαλιστερό φραουλί τσαντάκι, που έχει μισανοίξει και από μέσα τινάζονται κραγιόν, τσίχλες, ρουζ, καθρεφτάκια και μαντιλάκια με καλλιγραφικό μονόγραμμα, αλλά σας διαβεβαιώνω ότι δεν είναι καθόλου, μα καθόλου εύκολο.


Τα οχήματα που έρχονται από το αντίθετο ρεύμα φρενάρουν στριγκλίζοντας, αλλάζουν κατεύθυνση, πέφτουν σε στύλους, ανεβαίνουν στα πεζοδρόμια και τρακάρουν με περίπτερα. Έντρομοι περιπτεράδες τινάζονται από τα περίπτερα και σκοντάφτουν πάνω σε τροχονόμους που τρέχουν τραβώντας τα μαλλιά τους. Πηδάω από το καναρινί καπέλο στο παρμπρίζ και από κει στο πεζοδρόμιο, στα πόδια ενός βουδιστή καλόγερου που μεταφέρει στην αγκαλιά του ένα πελώριο κινέζικο βάζο, το οποίο ξεφεύγει από τα χέρια του, σκάει στο πεζοδρόμιο και σπάει σε χιλιάδες θρύψαλα.


Εγώ βέβαια όπου φύγει φύγει.


Τέτοιο ξέφρενο τρέξιμο δεν είχα ξανακάνει στη ζωή μου.


Κι εκεί λοιπόν που έτρεχα αλαφιασμένος, τι να δω; Μια διαδήλωση να πλησιάζει από το βάθος του δρόμου. Οι οργισμένοι διαδηλωτές κρατάνε άσπρα πανό που γράφουν με κόκκινα σαν το αίμα γράμματα:

ΑΝ ΠΕΤΥΧΕΙΣ ΜΑΥΡΗ ΓΑΤΑ ΠΕΤΑΞΕ ΤΗΣ ΔΕΚΑ ΠΙΑΤΑ!

ΑΣ ΕΧΟΥΝ ΥΨΗΛΟΥΣ ΠΡΟΣΤΑΤΕΣ

ΘΑ ΑΦΑΝΙΣΟΥΜΕ ΤΙΣ ΜΑΥΡΕΣ ΓΑΤΕΣ!


Εκτός από τα χαρμόσυνα αυτά πανό κρατάνε μαγκούρες, δρεπάνια, παλούκια και κραυγάζουν ρυθμικά:

ΤΗ ΔΟΥΛΕΙΑ ΠΑΡΑΤΑ ΚΑΙ ΠΝΙΞΕ ΜΙΑ ΜΑΥΡΗ ΓΑΤΑ!


Άλλο πάλι και τούτο! Με τη ψυχή στο στόμα κάνω επιτόπου μεταβολή, αρχίζω να τρέχω ολοταχώς, όταν έντρομος αντικρίζω μια δεύτερη διαδήλωση, πολυπληθέστερη από την πρώτη, να πλησιάζει από την αντίθετη κατεύθυνση του δρόμου. Οι διαδηλωτές κρατάνε τσουγκράνες, τσάπες, αξίνες και κίτρινα πλακάτ που γράφουν με κεφαλαία γράμματα κόκκινα σαν τη φωτιά:

ΟΛΟΙ ΜΑΖΙ

ΕΡΓΑΤΕΣ ΚΑΙ ΧΩΡΙΑΤΕΣ

ΔΡΑΓΑΤΕΣ ΚΑΙ ΑΓΩΓΙΑΤΕΣ

ΝΑ ΞΕΠΑΣΤΡΕΨΟΥΜΕ

ΤΙΣ ΜΑΥΡΕΣ ΓΑΤΕΣ!

ΤΕΡΜΑ ΟΙ ΑΥΤΑΠΑΤΕΣ!

ΓΙΑ ΟΛΑ ΦΤΑΙΝΕ

ΟΙ ΜΑΥΡΕΣ ΓΑΤΕΣ!


Βαδίζουν κι αυτοί εξαγριωμένοι καταπάνω μου, κραυγάζοντας ρυθμικά:

ΤΗ ΓΡΟΥΣΟΥΖΙΑ ΣΤΑΜΑΤΑ!

ΣΚΙΣΕ ΜΙΑ ΜΑΥΡΗ ΓΑΤΑ!


Πώς την έπαθα έτσι; Βρίσκομαι παγιδευμένος ανάμεσα σε δυο ομάδες εξαγριωμένων διαδηλωτών. Οι μεν είναι αποφασισμένοι να σκίσουν μαύρες γάτες, ενώ οι άλλοι επιθυμούν διακαώς να τις πνίξουν. Κι εγώ ο δόλιος, μαύρος, κατάμαυρος σαν πίσσα, εκεί στη μέση του δρόμου, σωστός στόχος σκοποβολής, σε λούνα παρκ. Έχω παγώσει από τρόμο. Δεν τολμώ να κάνω ούτε μπροστά ούτε πίσω. Άλλωστε πού να πάω; Και μπρος και πίσω η ίδια ακριβώς κατάσταση. Μπρος φωτιά και πίσω αίμα. Οι φωνές πλησιάζουν:

ΤΗ ΔΟΥΛΕΙΑ ΠΑΡΑΤΑ

ΚΑΙ ΠΝΙΞΕ

ΜΙΑ ΜΑΥΡΗ ΓΑΤΑ!

ΤΗ ΓΡΟΥΣΟΥΖΙΑ ΣΤΑΜΑΤΑ!

ΣΚΙΣΕ ΜΙΑ ΜΑΥΡΗ ΓΑΤΑ!

Ξαφνικά συμβαίνει το μοιραία. Ένας ροπαλοφόρος διαδηλωτής αντιλαμβάνεται την παρουσία μου! Προσπαθώ να προσποιηθώ ότι είμαι μαύρος λεκές στην άσφαλτο, αλλά δεν πιάνει. Με δείχνει με το δάχτυλό του. Οι φωνές για ένα κλάσμα του δευτερολέπτου κοπάζουν, σταματούν. Απόλυτη ησυχία. Χιλιάδες μάτια φονικά έχουν καρφωθεί τώρα απάνω μου. 

- Δεν είμαι αληθινή μαύρη γάτα! Είμαι οφθαλμαπάτη! νιαουρίζω.

Δεν με πιστεύουν!

- Έλεος! ξανανιαουρίζω πανικόβλητος.

Δεν με λυπούνται! Δεν με σπλαχνίζονται. Αλαλάζοντας χιμάνε και από τις δυο μεριές καταπάνω μου. Αλαφιασμένος κάνω μια στροφή γύρω από τον εαυτό μου, καμπουριάζω και φτύνω με δύναμη για να τους τρομάξω, αλλά δεν πτοούνται! Όλο και πλησιάζουν κραδαίνοντας αξίνες, δρεπάνια, μαγκούρες και τσεκούρια! Μέσα στην απόγνωσή μου κοιτάζω ολόγυρα μπας και βρω κάποια διέξοδο διαφυγής, κάποια διέξοδο σωτηρίας, και τότε εκεί, κοντά στο πεζοδρόμιο, παίρνει το μάτι μου τη μισάνοιχτη σχάρα ενός υπόνομου. Με ένα απεγνωσμένο σάλτο πηδάω στη σκοτεινή τρύπα, κατρακυλάω σε ένα γλιστερό σωλήνα και βρίσκομαι ζαλισμένος σε μια υγρή μουχλιασμένη στοά. Πιο κει, τρεις αρουραίοι παίζουνε μπαρμπούτι. Με στραβοκοιτάζουν όπως περνάω σαν σαΐτα δίπλα τους αλλά δεν λένε τίποτα. Συνεχίζω να τρέχω…

Άργος, ο σκύλος του Οδυσσέα

Κι εκεί που τέτοια λέγανε μιλώντας μεταξύ τους,

τέντωσε ολόρθα ένα σκυλί τ’ αυτιά και το κεφάλι,

καθώς πεσμένο κείτουνταν, ο Άργος του Δυσσέα,

που μια φορά τ’ ανάθρεφε μονάχος, μα στην Τροία

έφυγε πριν να το χαρεί. Και πρώτα οι νιοι το παίρναν,

λαγούς, ζαρκάδια, αγριόγιδα να κυνηγούν, μα τώρα

παρατημένο κείτουνταν, σαν έφυγε ο αφέντης,

στην κοπριά, που ’ταν σωρός χυμένη εμπρός στις πόρτες,

βοδιών μαζί και μουλαριών που σήκωναν οι δούλοι

και το μεγάλο κόπριζαν μετόχι του Δυσσέα.

Εκεί κι ο Άργος κείτουνταν τσιμπούρια φορτωμένος.

Και τότε, όπως μυρίστηκε κοντά του το Δυσσέα,

κούνησε λίγο την ουρά, κατέβασε τ’ αυτιά του,

όμως δεν είχε ανάκαρα να τρέξει πια κοντά του.

Έστρεψε εκείνος τότε αλλού και σφούγγισε ένα δάκρυ…

- Δες, Εύμαιε, θαυμαστό σκυλί μες στην κοπριά πεσμένο!

Όμορφο πόχει το κορμί, μα αυτό καλά δεν ξέρω

αν είναι τόσο γρήγορο, καθώς πεντάμορφο είναι,

ή τάχα να ’ναι ένα σκυλί σπιτίσιο που οι αφέντες

έτσι για λούσο συνηθούν στα σπίτια τους να θρέφουν…

- Τ’ αφέντη μου είναι το σκυλί, που χάθηκε στα ξένα.

Αν είχε τέτοιο το κορμί κι όλες τις άλλες χάρες,

ως τ’ άφησε όταν έφυγε και πήγε για την Τροία,

θα θάμαζες το θάρρος του και τη γρηγοροσύνη.

Γιατί ποτέ δεν του ’φυγε, μες στο βαθύ λαγκάδι, 

τ’ αγρίμι πόστρωνε μπροστά, κι ήταν να ψάχνει πρώτο.

Τώρα το βρήκαν συμφορές…

Τον Άργο τότε του πικρού θανάτου βρήκε η μοίρα

ως είδε το Δυσσέα ευτύς τον εικοστό πια χρόνο…

Όμηρος (Από την «Οδύσσεια»)

Μετάφραση: Ζήσιμος Σίδερης
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