
Κ. Π. Καβάφης, Σπίτι με κήπον 

Ήθελα νά ’χω ένα σπίτι εξοχικό

μ’ έναν πολύ μεγάλο κήπο – όχι τόσο

για τα λουλούδια, για τα δέντρα, και τες πρασινάδες

(βέβαια να βρίσκονται κι αυτά· είν’ ευμορφότατα)

αλλά για νά ’χω ζώα. Α νά ’χω ζώα!

Τουλάχιστον επτά γάτες – οι δυο κατάμαυρες,

και δυο σαν χιόνι κάτασπρες, για την αντίθεση.

Ένα σπουδαίο παπαγάλο, να τον αγροικώ

να λέγει πράγματα μ’ έμφαση και πεποίθησιν.

Από σκυλιά, πιστεύω τρία θα μ’ έφθαναν.

Θά ’θελα και δυο άλογα (καλά είναι τ’ αλογάκια).

Κι εξάπαντος τρία, τέσσερα απ’ τ’ αξιόλογα

τα συμπαθητικά εκείνα ζώα, τα γαϊδούρια,

να κάθονται οκνά, να χαίροντ’ οι κεφαλές των.

Λεξιλόγιο

εύμορφα 
= 
συμμετρικά, καλοφτιαγμένα

αγροικώ
= 
ακούω

εξάπαντος 
= 
οπωσδήποτε, ασφαλώς

οκνά 

= 
τεμπέλικα

πεποίθηση
= 
βεβαιότητα

Κωστής Παλαμάς, [Ὁ πιὸ τρανὸς καημός μου] (απόσπασμα)
Τὴν ὥρα τὴν ὑπέρτατη ποὺ θὰ τὸ σβῇ τὸ φῶς μου
ἀγάλια-ἀγάλια ὁ θάνατος, ἕνας θὲ νὰ εἶν᾿ ἐμένα
ὁ πιὸ τρανὸς καημός μου.

..........................

Ὁ πιὸ τρανὸς καημός μου
θὰ εἶναι πῶς δὲ δυνήθηκα μ᾿ ἐσὲ νὰ ζήσω, ὦ πλάση,
πράσινη ἀπάνου στὰ βουνά, στὰ πέλαγα, στὰ δάση,
θὰ εἶναι πὼς δὲ χάρηκα, σκυφτὸς μέσ᾿ στὰ βιβλία,
ὦ φύση, ὁλάκερη ζωή, κι ὁλάκερη σοφία!
Λεξιλόγιο

καημός:

μεγάλη στενοχώρια που διαρκεί πολύ· μεγάλη επιθυμία που μένει 

για μεγάλο διάστημα ανεκπλήρωτη
υπέρτατη: 
ανώτατη, ύψιστη
σβη: 

σβήσει

αγάλια: 

αργά, σιγά σιγά
τρανός: 
πολύ μεγάλος σε δύναμη ή σε σπουδαιότητα
δυνήθηκα: 
μπόρεσα
[Ως διά μαγείας] (απόσπασμα)
Μαρία Παπαγιάννη


Το δικό μου σχολείο θα ήθελα να είναι σ’ ένα τροχόσπιτο. Να μετακινούμαστε συνεχώς, για να βλέπουμε και να μαθαίνουμε. Να βλέπουμε τα δέντρα να ρίχνουν τα φύλλα τους και μετά να ξανανθίζουν. Να βλέπουμε τους αγρότες να τα μπολιάζουν. Να βλέπουμε τα ζώα να μεγαλώνουν τα παιδιά τους. Να καταλαβαίνουμε πώς αλλάζει το κλίμα από τη μια περιοχή στην άλλη. Να επισκεπτόμαστε τους τόπους που μαθαίνουμε στην ιστορία. Όταν κάνουμε για τα μαντεία, να πηγαίνουμε στους Δελφούς. Όταν κάνουμε για το Μινώταυρο και το Θησέα, να φορτώνουμε το τροχόσπιτο στο καράβι και να πηγαίνουμε στην Κρήτη. Να κυνηγάμε τις εποχές. Το χειμώνα ν’ ανεβαίνουμε στα βουνά για να δούμε το χιόνι να πέφτει. Την άνοιξη να μένουμε στις μεγάλες πεδιάδες για να βλέπουμε τις παπαρούνες ν’ ανθίζουν και το καλοκαίρι να φτάνουμε στη θάλασσα κι εκεί να μένουμε για πολύ καιρό. Να φοράμε τα μαγιό μας όλη μέρα και στα διαλείμματα να κάνουμε βουτιές και μακροβούτια. Να μάθουμε να ψαρεύουμε, ν’ ανάβουμε τη φωτιά και να ψήνουμε. Και τέλος να γίνουν υποχρεωτικά τα παραμύθια όπου οι μάγισσες είναι καλές και οι δράκοι έχουν φτερά και ταξιδεύουν σ’ όλο τον κόσμο. Καμιά φορά να παίρνουν κι εμάς μαζί. Έτσι είναι το σχολείο που ονειρεύομαι. Σαν ταξίδι. Σαν εκδρομή.

Μάρω Λοΐζου

Η πολιτεία του βυθού(απόσπασμα)
Η Μαρία γεννήθηκε στις 10 Ιουνίου.

Τότε που τα σχολεία κλείνουν και τα παιδιά ετοιμάζονται για τις καλοκαιρινές τους διακοπές.

Έτσι, κάθε χρόνο τέτοια μέρα στο σπίτι είχανε διπλή γιορτή.

Τα γενέθλιά της και το τέλος της σχολικής χρονιάς. 

Φέτος η τούρτα της είχε εφτά κεράκια.

Τά ’σβησε όλα μονομιάς.

Της φέρανε πολλά δώρα.

Πιο πολύ της άρεσε το δώρο του μπαμπά της.

Ένα ζευγάρι βατραχοπέδιλα και μια μάσκα της θάλασσας.

Για το δελφίνι μας, της είπε.

Κείνο το βράδυ τα πήρε αγκαλιά 

και τά ’κανε προσκεφάλι.

Κι ας μύριζαν λάστιχο.

Και πράγματι.

Δεν πέρασε πολύς καιρός κι η Μαρία είχε γίνει το πιο γρήγορο δελφίνι του νησιού. Κανένας απ’ την παρέα δεν την παράβγαινε. Ούτε στη γρηγοράδα, ούτε στο μακροβούτι. Πρωί πρωί, με το που θα φώτιζε ο ήλιος τη θάλασσα, εκείνη, ξυπόλητη, θα κατηφόριζε τρέχοντας το ξεροπόταμο, με τα βατραχοπέδιλα στο χέρι και τη μάσκα να πηλαλάει στο λαιμό της.

- Μα ακόμα δεν άνοιξες τα μάτια σου, βρε παιδάκι μου, της φώναζε η μαμά της απ’ την κουζίνα. Χαράματα θα πας στη θάλασσα;


Εκείνη τίποτα. Πού χρόνος για εξηγήσεις, σκεφτότανε. Μα και να της εξηγούσε, μήπως θα καταλάβαινε… Ακόμα κι ο μπαμπάς της, που μια μέρα του εμπιστεύτηκε πως: «Το πρωί η θάλασσα, μπαμπά, είναι πιο καθαρή, τα βλέπω όλα καλύτερα», ακόμα κι εκείνος την ειρωνεύτηκε και της είπε: «Ναι, την πιάνεις στον ύπνο και σου φανερώνει τα μυστικά της»


Γι’ αυτό αποφάσισε να μη λέει λέξη σε κανένα.


Στην αρχή βέβαια δεν μπορούσε καθόλου να βουτήξει, τίναζε τα πόδια της, χτύπαγε το νερό, ανοιγόκλεινε τα χέρια της, τίποτα. Η θάλασσα δεν τη δεχότανε. Ίσα που έχωνε το κεφάλι της και πλατσούριζε τους διπλανούς της, που φυσικά την κατσαδιάζανε.


Περισσότερο την περιγελούσαν οι ψαράδες, που κείνη την ώρα καθόντουσαν στο λιμανάκι και ξεσκαρτάριζαν τα ψάρια τους ή απλώνανε τα δίχτυα τους.

- Γεια σου, μεγάλε βουτηχτή, της φώναζαν πότε ο ένας και πότε ο άλλος. Του χρόνου θα σε στείλουμε με τους Καλυμνιώτες να μαζέψεις και σφουγγάρια.


Εκείνη λύσσαγε, γέμιζε τη φούχτα της θαλασσόνερο και τους κατάβρεχε.

- Και βέβαια θα πάω με τους Καλυμνιώτες, τους έλεγε. Και ξέρετε γιατί; Γιατί είναι καλύτεροι βουτηχτάδες από σας τους Κώτες. Τι νομίζατε!

- Χα, χα, χα! γέλαγαν αυτοί. Μεγάλωσε το Μαριώ και κόβει η γλωσσίτσα του ξυράφι.


Μόνο ο κυρ Ανέστος δεν την κορόιδεψε ποτέ. Κι ας ήταν κάποτε ο πρώτος βουτηχτής στην Κω. Βέβαια αυτός, από τότε που πέθανε η γυναίκα του, είχε πάντα μετρημένες τις κουβέντες του. Λίγο με τα παιδιά κοντόστεκε πότε πότε στο καλντερίμι, τα χάιδευε στα μαλλιά και αντάλλαζε μαζί του καμιά κουβέντα ή κανένα λυπημένο χαμόγελο.


Όμως ψηλά από το καϊκι του, όπου στεκόταν συνήθως, παρακολουθούσε με προσοχή τις προσπάθειές της να μάθει να βουτάει. Δεν της έλεγε τίποτε. Ώσπου μια μέρα… Η Μαρία είχε πιαστεί απ’ την πρύμνη του, να ξεκουραστεί. Τότε, εκείνος σκύβει και της λέει:

- Η θάλασσα δε θέλει βία κι αγριάδες, Μαρία. 


Τράβηξε τη μάσκα της να πάρει ανάσα και τον κοίταξε σιωπηλή. 

- Μείνε ακίνητη στην επιφάνεια και παρατήρα τα ψάρια. Αυτά θα σε μάθουνε πώς να βουτάς.


Έκανε αμέσως ό,τι της είπε.


Έφυγε απ’ το λιμανάκι με τις βάρκες και πήγε στο μεσιακό, δίπλα. Εκεί είχε βράχια και φύκια και μια σπηλιά θαλασσινή. Πολλά ψάρια σύχναζαν σ’ αυτό το μέρος.


Έμεινε ακίνητη στην επιφάνεια της θάλασσας, μπρούμυτη, και παρατηρούσε ώρα πολλή τις κινήσεις των ψαριών. Πώς κουνούσαν τα πτερύγιά τους, πόσο εύκολα γλιστρούσαν στο νερό, πώς χρησιμοποιούσαν την ουρά τους για πηδάλιο όταν ήθελαν να στρίψουν αριστερά και δεξιά, πόσο απαλά και σίγουρα τρέχαν όλα μαζί, κοπαδιαστά… Φαίνονταν όλα μεγάλα και πεντακάθαρα μέσα απ’ τη μάσκα της…


Ούτε ξέρει πόσην ώρα έμεινε έτσι.


Ώσπου, κάποτε, ένιωσε να παγώνει απ’ την ακινησία. Μελάνιασαν τα χείλη της και τα δόντια της χτυπούσαν απ’ το κρύο. Τότε βγήκε και ξάπλωσε πάνω στα ζεστά άσπρα βότσαλα. Έμεινε συλλογισμένη, προσπαθώντας να ξαναφέρει στο νου της τα όσα είδε και το πώς θα τα χρησιμοποιούσε αυτή, για να μάθει να κολυμπάει σαν ψάρι.


Την άλλη μέρα, που ξαναπλησίασε τον κυρ Ανέστο και κοίταζε περιμένοντας, εκείνος της συμπλήρωσε:

- Πρώτα θα συγκεντρωθείς στον εαυτό σου, ύστερα θα πάρεις μια βαθιά εισπνοή, μετά θα λυγίσεις ήρεμα τη μέση σου και τέλος, μ’ ένα τίναγμα στα πόδια, θ’ αρχίσεις την κάθετη βουτιά. 


Έτσι κι έκανε.

Σοφία Ζαραμπούκα
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Ο Ωραίος Δαρείος



Όποιος τον έβλεπε να κάθεται και να καμαρώνει στο παράθυρο έσκαγε απ’ τη ζήλεια του.


Ήταν λεπτός με πράσινα μάτια, γκρίζος, γυαλιστερός, με κόκκινο λουράκι.


Αμίλητος, πίσω απ’ το τζάμι, καμιά φορά ακίνητος για ώρες, έμοιαζε ψεύτικος.


Ζούσε με το αφεντικό του, τον κύριο Τίτο, που ήταν διαιτολόγος-μουσικολόγος.


Ήξερε δηλαδή όλες τις τροφές και τι πρέπει να τρώει ο καθένας, και όλες τις μουσικές και τα όργανα.


Κάθε πρωϊ ο Δαρείος και ο διαιτολόγος Τίτος τρώγανε το ίδιο πρωϊνό. 


Ένα αυγό, πορτοκαλάδα, γάλα και ψωμί με μέλι.


Ο Δαρείος τηγανητό.


Ο Τίτος βραστό.


Ο Δαρείος γάλα.


Ο Τίτος πορτοκαλάδα.


Ψωμί με μέλι και οι δύο.


Ο Δαρείος βλέπει τηλεόραση μόνο αν έχει Μίκυ Μάους. Αλλιώς, ξαπλώνει στον καναπέ και διαβάζει Μίκυ Μάους. Καμιά φορά ανεβαίνει στο  πρεβάζι του παραθύρου και χαζεύει έξω τη νυχτερινή ζωή των άλλων γάτων. Εκεί, γύρω απ’ τις σακούλες με τα σκουπίδια, είναι όλοι μαζεμένοι. Ένας γάτος έχει βρει κάτι καλό κι ο άλλος τον κυνηγάει.  Ένας μικρούλης τρώει τσιπς και ένας ψωριάρης βρήκε μια πάστα μισοφαγωμένη. «Αυτή είναι ζωή», λέει μέσα του ο Δαρείος, «γεμάτη περιπέτειες…».


Από βδομάδα, δηλαδή τη Δευτέρα που μας έρχεται, ο Τίτος πάει ταξίδι.


Ο Δαρείος θα μείνει μόνος του εφτά μέρες.

- Σου έχω αφήσει φαγητό, αλλά μην ξεχνάς κάθε μέρα τη σαλάτα, είπε, τον χάιδεψε, πήρε το λαγούτο του κι έφυγε.


Εκείνο το πρώτο βράδυ της Δευτέρας, χωρίς καθόλου να διστάσει, ο Δαρείος αποφάσισε να φάει έξω!


- Τι ωραία η ζωή του δρόμου…


Τρία μερόνυχτα έμεινε έξω ο Δαρείος.


Γνωρίστηκε με τον περιπτερά κι έφαγε γαριδάκια και σοκολάτες με την καρδιά του. 


Κοιμήθηκε κάτω απ’ τα σταματημένα αυτοκίνητα και η γούνα του γέμισε λάδια. 


Είχε μπροστά του κάμποσες μέρες μέχρι να γυρίσει ο Τίτος. Έφαγε ξανά μια πάστα, σκέτο πάχος από κρέας, μισό μπιφτέκι από κιμά, με σάλτσα από μπουκάλι, και μαγιονέζα με αυγά κι ένα σωρό τηγανητά.


Νόμιζε πως θα σκάσει. Στομάχιασε.


«Ώρα να συμμαζευτώ», σκέφτηκε ο Δαρείος. «Δεν αισθάνομαι καλά».


Αποχαιρέτησε την παρέα και πήγε να μπει στο σπίτι από την τρύπα της κουζίνας. Αδύνατον. Έβαλε το κεφάλι, αλλά δεν περνούσε η κοιλιά. Ο Δαρείος είχε γίνει διπλός από την τρύπα.


«Τώρα τι θα γίνει; Πρέπει να κάνω δίαιτα μερικές μέρες, αλλιώς θα’ ρθει ο Τίτος και θα είμαι ακόμα έξω».


Αλλά στο δρόμο δεν έχει καλό φαϊ: ψάρι, κρέας και σαλάτα, όσπρια, λαχανικά και φρούτα, γάλα, γιαούρτι και τυρί και από λίγο όλα. Έξω τρως ό,τι σου τύχει. «Θα φάω σκουπίδια, τι να κάνω, αλλά θα πάω στο γυμναστήριο», σκέφτηκε. 


Κάθε μέρα γυμναζότανε δύο ώρες, αλλά τίποτα. Έμεινε το ίδιο χοντρός. Ώσπου ένα βράδυ είδε φως στο παράθυρο του σπιτιού του.


Πήγε από κάτω και νιαούριζε να τον ακούσει ο Τίτος. Άδικα ξελαιμιαζότανε. 


Μέσα άκουγαν μουσική και τρώγαν μαριδίτσα.


Να πάρει η ευχή, ήταν και Τρίτη, που έχουμε ψάρι. Ας ήταν και σκέτη σαλάτα, ας ήταν μπάμιες με κοτόπουλο, αλλά ας του άνοιγε…


Ο Δαρείος κοιμήθηκε στο χαλάκι της εισόδου περιμένοντας.


Το πρωί, βγαίνοντας, παρά λίγο να τον πατήσει ο Τίτος.


- Πού ήσουνα; Πώς έχεις γίνει έτσι; Έλα, μπρος, πάμε στο φούρνο.


- Δεν αντέχω, δεν μπορώ. Πρώτα θέλω το αυγό μου, γάλα και ψωμί με μέλι.


- Γάλα και ψωμί με μέλι; Εσύ πρέπει να τρως μόνο σαλάτα για να βρεις την παλιά σου φόρμα. Σε έχει πάρει η κάτω βόλτα. Πού’ ναι η ωραία γούνα; Πού’ ναι η κομψή σου μέση; Τι θα κάνουμε με σένα;


- Θα χορεύω, είπε ο Δαρείος, θα χορεύω κάθε βράδυ, και θα τρώω πρώτα σαλάτα και μετά λίγο κρέας, ψάρι, όσπρια και χόρτα, όλα τα λαχανικά και φρούτα, γάλα, γιαούρτι και τυρί. Ε, κι αν πας πάλι ταξίδι, μπορεί μια τόση δα μικρούλα σοκολάτα…
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