[ΙΓΚΕΡ, ΕΝΑ ΡΟΜΠΟΤ ΓΙΑ ΚΑΘΕ ΕΡΓΑΣΙΑ]
Ο ΙΓΚΕΡ αποτελεί ένα πρωτοποριακό κατασκεύασμα των ανθρώπων. Είναι ένα ρομπότ διαφορετικό από τα άλλα. Είναι κατασκευασμένος με τέτοιο τρόπο ώστε να μαθαίνει από τις εμπειρίες του. Το βάζουν να ζήσει σαν υπηρέτης σε μια συνηθισμένη οικογένεια. 
Το κυριότερο μέλημα του ΙΓΚ3 πριν φύγει ήταν να εξασφαλίσει στην οικογένεια φαγητό για το βράδυ. Ήξερε πως θα επέστρεφαν όλοι πολύ πεινασμένοι. Εμπιστεύτηκε, λοιπόν το πρόβλημά του στο φούρνο.

«Το μαγείρεμα είναι ευχαρίστησή μου, ποτέ αγγαρεία!» ακούστηκε γεμάτος ενθουσιασμό ο φούρνος. 

«Ναι, αλλά δε θα έχεις πολύ χρόνο στη διάθεσή σου» του είπε ο ΙΓΚ3.

«Κοτόπιτα, στο τμήμα κρεάτων, στον καταψύκτη».

«Σ’ ευχαριστώ πολύ» του είπε ο ΙΓΚ3.

«Και αρακά. Επάνω συρτάρι, στον καταψύκτη»

Ο ΙΓΚ3 τοποθέτησε την πίτα μέσα στο φούρνο και άδειασε τον αρακά σε μια κατσαρόλα που βρισκόταν στο επάνω ράφι.

«Άφησε το σ’ εμένα» του είπε ο φούρνος.

«Σ’ ευχαριστώ πολύ» του απάντησε ο ΙΓΚ3.

Έλεγξε για μια τελευταία φορά την κουζίνα, χωρίς να κοιτάξει στο σημείο όπου ο Γκρίνιας συνήθιζε να φορτίζει τις μπαταρίες του. Είχαν συμβεί τόσα πολλά από την πρώτη εκείνη νύχτα που ο μπάτλερ τον είχε σοκάρει απενεργοποιώντας ο ίδιος τις μπαταρίες του. Ο ΙΓΚ3 περπάτησε στο διάδρομο σταματώντας δίπλα στην κύρια είσοδο.

«Σπίτι, πες στους Μπελ ότι… λυπάμαι πολύ που τους αφήνω. Πάω πίσω στον καθηγητή Όγκντεν. Πες τους πως δε θέλω να τους κάνω περισσότερο κακό».

«Θα μεταφέρω το μήνυμά σου όπως ακριβώς μου το είπες», του είπε το σπίτι.

Ο ΙΓΚ3 βγήκε έξω στον κήπο. Για πρώτη φορά στη ζωή του εξαρτιόταν μόνο από εκείνον το πού θα πήγαινε και τι θα έκανε. Αφού έριξε μια ματιά πίσω του, στη φλαμουριά, κατευθύνθηκε προς το δρόμο, μέχρι που έφτασε στην κοντινότερη στάση. Ένα αερολεωφορείο  έφτασε σε λίγο. Την ώρα που επιβιβαζόταν ένα μήνυμα περνούσε μπροστά από μια οθόνη: «…η εισπράκτοράς σας για σήμερα θα είναι η Ντόρα. Οι επιβάτες παρακαλούνται να…».

«Κωδικός;» επανέλαβε ο ΙΓΚ3.

«Εγώ ρωτάω» του απάντησε η Ντόρα. «Πρέπει να μου δώσεις τον κωδικό σου, για να μου αποδείξεις ότι έχεις την άδεια να μετακινείσαι με αυτό το αερολεωφορείο».

Ο ΙΓΚ3 προσπάθησε να θυμηθεί τι είχε συμβεί την πρώτη εκείνη φορά που είχε μετακινηθεί με αερολεωφορείο. Ο κύριος Μπελ είχε κανονίσει τα πάντα τότε. «Ποτέ πριν δε μου έχουν ζητήσει κάτι τέτοιο», της απάντησε.

«Δεν μπορώ να γνωρίζω τι έχει συμβεί στο παρελθόν. Το μόνο που ξέρω είναι πως όλα τα ρομπότ που δε συνοδεύονται οφείλουν να διαθέτουν κωδικό αριθμό».

Ο ΙΓΚ3 έγειρε για λίγο το κεφάλι του. «Πενήντα εννέα», είπε, ελπίζοντας να έχει πετύχει το σωστό.

«Λάθος», του απάντησε η Ντόρα.

«Είναι κάποιος μεγαλύτερος αριθμός;», τη ρώτησε, προσπαθώντας να περιορίσει έστω και λίγο τις πιθανές σωστές απαντήσεις.

«Προσπαθείς να με ξεγελάσεις», του είπε τότε η Ντόρα. «Είμαι όμως προγραμματισμένη έτσι ώστε να μπορώ να τα καταλάβω αυτά. Αν δεν ξέρεις τον κωδικό αριθμό σου, θα πρέπει οπωσδήποτε να κατέβεις στην επόμενη στάση».

«Ναι, αλλά η επόμενη στάση δεν είναι αυτή που πρέπει να κατέβω. Αν με αφήσετε εκεί, το πιθανότερο είναι πως θα χαθώ».

«Τότε θα πρέπει να σε οδηγήσω στον κοντινότερο τερματικό σταθμό και εκεί να περιμένεις να σε μαζέψουν».

«Να με μαζέψουν;» τη ρώτησε ο ΙΓΚ3 κάπως εκνευρισμένος. «Δεν είμαι δέμα».

Η εισπράκτορας έκανε ένα βήμα προς το μέρος του και τότε ο ΙΓΚ3 κατάλαβε πως μάλλον δεν υπήρχε περίπτωση να υποχωρήσει. Σκέφτηκε, λοιπόν, να κάνει κάτι διαφορετικό. «Ντόρα, πρέπει να φτάσω οπωσδήποτε στην πόλη. Αν δεν τα καταφέρω, τότε κάποιοι άνθρωποι θα υποφέρουν. Δεν είναι δυνατόν να επιτρέψεις κάτι τέτοιο να συμβεί, έτσι δεν είναι;»


Μπόρεσε να αισθανθεί τις αμφιβολίες που είχε αρχίσει να έχει η Ντόρα. «Δεν πρέπει να αφήσεις να συμβεί κακό στους ανθρώπους, έτσι δεν είναι, Ντόρα; Γι’ αυτό πρέπει να με αφήσεις να φτάσω εκεί που πρέπει».

Έλεν Φοξ
Εγώ και το ρομπότ μου


Μάνος Κοντολέων

Ο πρώτος στη γειτονιά που αποφάσισε ν’ αποκτήσει ρομπότ ήμουν εγώ. 

Είχε ανοίξει ένα μαγαζί που τα πουλούσε –ρομποτάδικο το είπαμε-, κι εγώ την πρώτη κιόλας μέρα μπήκα κι αγόρασα το πιο εξελιγμένο μοντέλο. 

Ομολογώ πως δεν το διάλεξα μόνο για τις πολλές ικανότητες που είχε, αλλά γιατί μου άρεσε και η εμφάνισή του. Το κεφάλι του θύμιζε φωτισμένη υδρόγειο σφαίρα. Το κορμί του ίδιο λες κι ήταν με ένα γυαλιστερό μπαούλο, σαν κι αυτά που χρησιμοποιούσαν οι παλιοί πειρατές. Τα χέρια του ήταν λεπτά και εύκαμπτα, φτιαγμένα από συρμάτινες πλεξούδες. Και τα πόδια του ήταν γεροφτιαγμένα -μεταλλικά κι αυτά-, αλλά θύμιζαν τα πόδια των τραπεζιών που είχα δει σε παλιούς πύργους. 

«Ενώνει το παρελθόν με το μέλλον» μου εξήγησε ο υπάλληλος του ρομποτάδικου και μετά μου χαμογέλασε και συνέχισε: «Άλλωστε, ένας άνθρωπος σύγχρονος σαν και σας δε γίνεται να μη δοκιμάζει και να μην απολαμβάνει τα προϊόντα της σύγχρονης τεχνολογίας… Με το ρομπότ αυτό τίποτε εσείς δε θα κάνετε. Μόνο ξάπλα!... Και για φανταστείτε πόσο διαφορετικά θα σας αντιμετωπίσει ο γείτονάς σας, όταν σας χτυπήσει το κουδούνι για να του δανείσετε ένα φλιτζάνι ζάχαρη και, αντί για σας, του ανοίξει το ρομπότ, κι αυτό, αντί για σας πάντα, θα του φέρει το φλιτζάνι ξέχειλο μέχρι απάνω με τη ζάχαρη και χωρίς μήτε ένας κόκκος της να έχει πέσει στο καλογυαλισμένο -από το ρομπότ πάντα- πάτωμά σας!»

Εμένα πάντα μου άρεσε η ξάπλα, αλλά και επειδή μπόρεσα να φανταστώ τη σκηνή με τη ζάχαρη και το γείτονά μου, και μιας κι ο γείτονάς μου πολύ μου έμπαινε στο μάτι με το πανάκριβο αυτοκίνητό του, σκέφτηκα τα μούτρα του και «Α, καλά, κάτι τέτοιο πολύ θα ήθελα να συμβεί!» δήλωσα στον υπάλληλο, και δίχως δεύτερη σκέψη κι όσο κι αν το συγκεκριμένο μοντέλο ήταν πολύ πιο ακριβό από τα άλλα, αποφάσισα να το αγοράσω. 

Πήγα απέναντι, στην τράπεζα, πήρα ένα καταναλωτικό δάνειο και, την άλλη μέρα το πρωί, μου φέρανε, μέσα σε μια κούτα, το ρομπότ μου στο σπίτι.

Κάθισα και διάβασα προσεκτικά τις οδηγίες χρήσης. 

Και τι δεν μπορούσε να κάνει το ρομπότ μου!

Στ’ αλήθεια, έτσι και το προγραμμάτιζα σωστά, το μόνο που θα έμενε σε μένα ήταν… η ξάπλα.

Πάντως το πρώτο που θα ήθελα να κάνει ήταν να ανοίγει την πόρτα μου όταν χτυπά το κουδούνι και στη συνέχεια να μάθει σε ποιο ντουλάπι έχω τη ζάχαρη και να γεμίζει με αυτήν ξέχειλα ένα φλιτζάνι και να το πηγαίνει βόλτα σε όλο μου το σπίτι δίχως ούτε κόκκος να πέφτει κάτω.

Δεν ήταν δύσκολο να βρω με ποιον τρόπο θα έδινα τις κατάλληλες εντολές, αλλά, πριν τις εκτελέσω, χτύπησε το κουδούνι μου και αναγκάστηκα μόνος μου να ανοίξω την πόρτα και δυστυχώς ήταν ο αντιπαθητικός γείτονάς μου, ο οποίος ευτυχώς δε μου ζήτησε ένα φλιτζάνι ζάχαρη, αλλά -δυστυχώς!- μου είπε πως φεύγει, πως πάει -λέει- σε άλλη γειτονιά πιο ακριβή και πως είχε έρθει να με αποχαιρετήσει. 

Έσκασα από το κακό μου. Μήτε να δει το ρομπότ μου δεν κατάφερα, μιας και ακόμα το είχα μέσα στην κούτα που το είχαν μεταφέρει.

Αλλά μιας και το είχα, έτσι κι αλλιώς, αγοράσει, έπρεπε να μάθω και να το χρησιμοποιώ. Άλλωστε -είπαμε- ήταν και η ξάπλα. 

Στρατής Μυριβήλης

Ο ΕΥΓΕΝΙΚΟΣ ΚΥΡΙΟΣ
Ο συγγραφέας διηγείται την παρακάτω φανταστική ιστορία, που ο Φόρτης, Μυτιληνιός καφετζής, είπε κάποτε στους χωριανούς του. Ο Φόρτης έζησε χρόνια στην Αμερική και ήθελε με τα λεγόμενά του να δημιουργεί εντυπώσεις και θαυμασμό, που είδε τόσο παράξενα πράγματα.
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Η γνωριμία

Μια μέρα, που λες, σαββατιανό απόγευμα ήταν αξέχαστο, βγαίνοντας από το σπίτι ο Φόρτης βλέπει στο πεζοδρόμιο έναν κύριο πολύ όπως πρέπει. Άσπρος, γαλανομάτης, με ξανθιές φαβορίτες, που του κατέβαιναν ως το σαγόνι. Ψηλός και με ριγωτό πανταλόνι της ώρας, ήταν δεν ήταν τριάντα χρονών άντρας. Φορούσε ψηλό καπέλο που λαμποκοπούσε στον ήλιο. Το βγάζει και χαιρετά το Φόρτη ευγενικότατα, με μια μικρή υπόκλιση.

—
Καλημέρα σας. Ορίστε, παρακαλώ, μαζί μου.

—
Με συμπαθάτε, όμως κάτι θέλω να φάω αυτή την ώρα, κάτι πηγαίνω να τσιμπήσω.

—
Ωραία! Ελάτε λοιπόν μαζί μου, ξαναλέει ο ευγενικός κύριος, κι εγώ για κει πηγαίνω.

Μπροστά ο κύριος πίσω ο Φόρτης, δρόμο παίρνουν, δρόμο αφήνουν, φτάνουν σ’ ένα κατάστημα. Ώσπου να φτάσουνε, κάθε τόσο ο κύριος γύριζε και κοίταζε το Φόρτη αν τον ακολουθά και ολοένα του χαμογελούσε. Ένα παράξενο χαμόγελο, που έκανε πιο φεγγερό το πολύ άσπρο πρόσωπό του.

Μπαίνουν σ’ ένα διαμέρισμα, όπου ρίχνεις ένα σεντς και μεμιάς πετάγεται μπροστά σου από τη μηχανή ένα φαΐ, ένα μεζελίκι, ό,τι γουστάρεις. Παίρνει κάτι και μια μπίρα ο Φόρτης. Ο κύριος στέκεται, τον βλέπει και χαμογελά, ακουμπάει τα γαντζωμένα χέρια στο ασημένιο πόμολο του μπαστουνιού του και χαμογελά. Ρωμιός ο Φόρτης, το φιλότιμο τον τρώει.

—
Να σε φιλέψω κάτι, κύριε, του λέει. Περικαλώ, δεν παίρνετε ένα λουκάνικο, μια σόδα, ένα ποτήρι μπίρα; Τίποτα; Τίποτα;

Όλο «όχι» έκανε ο κύριος και χαμογελούσε το άσπρο του πρόσωπο. Απόφαγε ο Φόρτης.

—
Ε, ας πάμε λοιπόν τώρα, λέει στον κύριο.

Τσιμουδιά ο κύριος.

—
Θέλετε να φύγουμε, κύριε; ρωτά ο Φόρτης.

Όμως ο κύριος στέκεται κειδά ακούνητος, τον κοιτάζει και χαμογελά. Ακουμπάει πάντα τα χέρια στο ωραίο μπαστούνι του, ούτε «ναι» λέει, ούτε «όχι».

Η έκπληξη

—
Λοιπόν, πάμε; ξαναρωτά ο Φόρτης.

Ο κύριος τίποτα. Στόμα είχε και μιλιά δεν είχε. Μόνο τον κοίταζε κι όλο χαμογελούσε μ’ έναν τρόπο πολύ παράξενο. Σα να πάγωσε το χαμόγελο πάνω στο πρόσωπό του, κρύα μάσκα.

Ο Φόρτης άρχισε ν’ ανησυχεί. Βρε, μπας κι έπαθε τίποτα ο άνθρωπος; λέει. Πάει σιμά, τον κοιτάζει από κοντά και η τρίχα του σηκώνεται μια σπιθαμή. Ο κύριος στεκόταν ολότελα αποξυλωμένος, τα μυσείδια του έπηξαν πάνω στο χαμόγελο, τα μάτια του ασάλευτα έβλεπαν στο ίδιο μέρος. Αγγίζει το χέρι του. Πάγος!

Ψιλός ιδρώτας τον έκοψε το Φόρτη. Πάει, πέθανε ο άνθρωπος, συλλογίστηκε. Νταμπλάς θα του ’ρθε και κοκάλωσε στον τόπο!

Τρέχει απάνω κάτω, τραβά έναν υπάλληλο από το μανίκι.

—
Τρέξε γρήγορα για ένα γιατρό. Εκεί μέσα ένας κύριος, πρώτη βολά τον είδα, του ’ρθε κόλπος κι απόμεινε στον τόπο!

Πηγαίνει ο υπάλληλος κοντά, τον κοιτάζει, χαμογελά.

—
Δεν είναι τίποτα, λέει στο Φόρτη. Να, θέλει μόνο λίγο κούρδισμα.

Κούρδισμα! Ο Φόρτης τινάζεται ως εκεί πάνω. Για δες, συλλογιέται, που έπεσα μέσα σε τρελοκομείο. Ο υπάλληλος ωστόσο δεν αστειεύεται. Πηγαίνει πίσω από τον κύριο, ανασηκώνει λίγο τη ρεντιγκότα του, βάζει το χέρι κάτω εκεί κι αρχινά να γυρίζει ένα κλειδί. Κρρρτς-κρρρτς! Κρρρτς-κρρρτς!

—
Ορίστε, τελείωσε, λέει...

—
Ψεύτικος ήταν! λέει στον υπάλληλο, που βλέπει και διασκεδάζει τη σαστιμάρα του.
—
Ψεύτικος, ξηγά το παιδί. Και του δείχνει καμιά εικοσαριά τέτοιους κυρίους ντυμένους στην τρίχα, όμορφους, καλοκαμωμένους, με ξανθές φαβορίτες. Όλοι ίδιοι κι απαράλλαχτοι.

—
Κοίτα, λέει στο Φόρτη. Όλοι αυτοί είναι ρομπότηδες του καταστήματός μας. Τους κουρδίζεις και κάνουν τη δουλειά τους. Πηγαίνουν και φέρνουν πελατεία.

Στράτης Μυριβήλης
μυσείδια = χαρακτηριστικά του προσώπου

ρεντιγκότα = είδος επίσημου ανδρικού σακακιού που κουμπώνει σταυρωτά και φτάνει μέχρι το γόνατο
ΤΟ ΜΗΧΑΝΗΜΑ (διασκευή)

Ευγένιος Τριβιζάς

Το έφεραν ένα πρωί στο κτίριο που ήταν τα γραφεία μας και το τοποθέτησαν κοντά στη σκάλα του τρίτου ορόφου.

Ο Γιάννης ο καφετζής, σαν από ένστικτο, κατάλαβε την απειλή. Έμεινε με τον δίσκο μετέωρο να κοιτά φιλύποπτα τον εχθρό. Η λειτουργία του ήταν απλή.

Κανόνιζες μ’ έναν διακόπτη το ποτό που ήθελες, έριχνες ένα δίφραγκο και περίμενες να γεμίσει το πλαστικό ποτήρι.

Ο Γιάννης συνέχισε ν’ ανεβαίνει σκεφτικός. Στο κατέβασμα βρήκε το μηχάνημα τριγυρισμένο απ’ τους πρώτους θαυμαστές. Χωρίς να χάσει καιρό, πήγε να παραπονεθεί στον προσωπάρχη. 0 προσωπάρχης τού εξήγησε ότι το μηχάνημα εξυπηρετούσε. Η δουλειά θα μοιραζόταν. Έπρεπε να συμβιώσουν.

«Δε φαντάζομαι να μου κάνει μεγάλη ζημιά το μηχάνημα» προσπάθησε να πείσει τον εαυτό του ο Γιάννης. «Γιατί να σηκώνεται ο κόσμος απ’ τα γραφεία και να πηγαίνει να προσκυνά; Άλλωστε το μηχάνημα δεν ξέρει να χαμογελά».

Άρχισε να πυκνώνει τις βόλτες, να γίνεται πιο σβέλτος και χαμογελαστός, ώστε να προλαβαίνει να τους εξυπηρετεί, προτού επιθυμήσουν κάτι παγωμένο και πάνε στο μηχάνημα. Αλλά παρ’ όλα αυτά, όταν κάτι έλειπε από το δίσκο του, οι δυσαρεστημένοι δεν περίμεναν να τους το φέρει! Έσπευδαν στο μασίνι. Ξέχασα να σας πω ότι έτσι το λέγανε χαϊδευτικά «μασίνι».

Ο Γιάννης αναγκάστηκε ν’ αλλάξει τακτική. Άρχισε μία άνευ προηγουμένου συκοφαντική δυσφήμιση κατά του εχθρού του. Η πρώτη διάδοση, που έβαλε σε κυκλοφορία, έλεγε ότι το μηχάνημα τρώει τα κέρματα. Αυτό αναχαίτισε για κάμποσο τα κύματα των πιστών. Αποδείχτηκε όμως τελικά ότι κάτι τέτοιο γινόταν πολύ σπάνια για να το πάρει κανείς σοβαρά υπόψη. Τα συνθήματα «ανακατεύει την πορτοκαλάδα με τον καφέ» και «ρίχνει σκουριά στο κακάο» δεν έπιασαν καθόλου, κι ας ξενύχτησε ο Γιάννης για να τα σοφιστεί.

Το μηχάνημα του έγινε εφιάλτης. Οι σκάλες τού φαίνονταν ατελείωτες. Τα γνώριμα πρόσωπα των γραφείων, μάσκες εχθρικές. Κάθε φορά που περνούσε μπροστά απ’ το μασίνι, το ’βλεπε με το μάτι να λάμπει θριαμβικά, τη σχισμή του να χαμογελά. Ο ακέραιος χαρακτήρας του λύγισε.

Άρχισε να ρίχνει κρυφά στη σχισμή του μηχανήματος δίφραγκα που τα στράβωνε στο πεζούλι του καφενείου. Το μηχάνημα χάλαγε βέβαια, αλλά οι δούλοι του έσπευδαν να το διορθώσουν.

«Μα γιατί; συλλογιζόταν. Γιατί;» Τον έπνιγε το δίκιο.

«Τόσα χρόνια να ιδρώνεις, να τρέχεις, να λες την πρώτη καλημέρα, να χαμογελάς και να ’ρχεται ξαφνικά ένα μασίνι να σου τρώει το ψωμί; Άτιμο πράμα!»

Ώσπου μια μέρα πήρε τη μεγάλη απόφαση: Το μεσημέρι του Σαββάτου, όταν θα ’φευγε ο κόσμος, θα ’μενε στα γραφεία και θα κανόνιζε τους λογαριασμούς του με το μηχάνημα. Θα του ’κοβε τις χοντρές, μαύρες αρτηρίες! Θα ’σβηνε το απαίσιο κίτρινο μάτι! Θα ξεβίδωνε τα σωθικά του! Θα ανάδευε τα σπλάχνα του! Θα ’βρισκε την καρδιά του! Και θα ’δινε εκεί το θανάσιμο πλήγμα!

Το πρωί του Σαββάτου ήταν κεφάτος. Το μηχάνημα ανύποπτο μοίραζε καφέ, κακάο και αναψυκτικά.

Ήρθε μεσημέρι. Τα γραφεία άδειασαν. Ο Γιάννης έμεινε μόνος. Άφησε να περάσει μισή ώρα, τρία τέταρτα. Άρχισε να κατεβαίνει αργά τις σκάλες, κρατώντας τα όργανα του θανάτου: μια τανάλια κι ένα παλιό κατσαβίδι.

Έφτασε στο πλατύσκαλο. Εκεί βρέθηκαν αντιμέτωποι. Ο Γιάννης και το μηχάνημα! Αναμετρήθηκαν! Το μηχάνημα αστραφτερό, με το κίτρινο μάτι να λάμπει! Ο Γιάννης με τα καλαμάκια στο τσεπάκι, σκυφτός, κουρασμένος, μα αποφασισμένος! Παράξενη ησυχία απλωνόταν γύρω. Απόμακρα ακουγόντουσαν όπως σε όνειρο οι θόρυβοι της πόλης.

Ο Γιάννης προχώρησε, έσπρωξε το βαρύ μηχάνημα δαγκώνοντας τα χείλη και ξεβίδωσε με το κατσαβίδι τη λεία πλάτη. Βρέθηκε μπροστά σ’ ένα λαβύρινθο από πυκνά, μπλεγμένα καλώδια... Ποιο απ’ όλα οδηγούσε στην καρδιά;

Ζαλίζεται παρακολουθώντας τη δαιδαλώδη διαδρομή τους. Τα καλώδια σαλεύουν απειλητικά. Μοιάζουν με φίδια. Αναδεύονται, θαρρείς και ζωντανεύουν. Ένας βόμβος στ’ αυτιά του. Η ανάσα του κοφτή. Σφίγγει τα δόντια. Απλώνει το χέρι.

Εκεί έπαθε ηλεκτροπληξία ο Γιάννης. Τινάχτηκε! Γονάτισε! Τον βρήκαν κάρβουνο τ’ άλλο πρωί, πλάι στο μηχάνημα.

Στη θέση του Γιάννη έφεραν ένα μηχάνημα ακόμα.
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Τζάννι Ροντάρι
Μπορεί να πλέκει ένα ρομπότ;
Τι θέλουν τα παιδιά;   Διαστημική περιπέτεια, καλαμπούρια, αστεία, λογοπαίγνια, αγωνία και μυστήριο;  Όλα αυτά τα βρίσκουν στο πανέξυπνο – μα και τρυφερό – αυτό βιβλίο του Ροντάρι.  Και θα γνωριστούν με δυο αξέχαστα παιδιά: το Μάρκο και το Μάρκους!  Μη σας παραξενεύει που τα ονόματά τους μοιάζουν.  Του αρέσουν αυτά του Ροντάρι, που μάλιστα έχει την τέχνη, έξυπνα, χωρίς να το καταλαβαίνεις, να περνάει εδώ μέσα απ’ όλα αυτά το μήνυμά του: ειρήνη.

(Ο Μάρκο) Κατέβηκε στη σκάλα, τριγυρνούσε άκεφος ανάμεσα στις πολυθρόνες και τα ντιβάνια, πήρε ένα μήλο από μια φρουτιέρα και το έφερε στο στόμα του.  Καρφωμένη στον τοίχο ήταν μια λευκή οθόνη.  Σε μια γωνιά, χαμηλά, ένα μαύρο κουμπάκι που έμοιαζε με τιμόνι.  Ο Μάρκο το πίεσε και αμέσως η οθόνη φωτίστηκε.  Ξεπρόβαλαν τα τερατώδη σαγόνια των αστρόσκυλων που διάσχιζαν μπουλούκια μπουλούκια τον ουρανό της πόλης.

· Φεύγουν, επιτέλους, είπε κάποιος μέσα στη σάλα.

Ο Μάρκο γύρισε απότομα.  Ένα ρομπότ, τυλιγμένο με μια κίτρινη ρόμπα, τον κοίταζε χαμογελώντας με μάτια που φωσφόριζαν, ενώ με τα χέρια του έκανε κάτι που ο Μάρκο θα το ονόμαζε με το ρήμα «πλέκω», αν βέβαια επρόκειτο για τη γιαγιά του κι όχι για το ρομπότ. 

· Είναι ένας μονωτικός μάλλινος σκούφος, εξήγησε απλά το ρομπότ, που είχε προσέξει την κατεύθυνση της ματιάς του Μάρκο.  Έτσι αν ξαναγίνουν επιδρομές, δε θ’ ακούσω κανένα θόρυβο.  Αλλά ελπίζω πως δε θα γίνουν πια άλλες.

· Και τότε, γιατί φτιάχνεις αυτό το πράγμα;

· Δεν μπορώ να κάθομαι χωρίς να κάνω τίποτα.  Είμαι ένα ρομπότ για τις δουλειές του σπιτιού και αυτό το σπίτι δε με κουράζει.  Έπειτα, μ’ αρέσει να πλέκω.  Είστε ένας «Γαλήνιος», έτσι δεν είναι;  Συγγνώμη αν είμαι αδιάκριτος.  Μου το είπε ο φίλος σας.  Κοιμόσαστε τόσο βαθιά, όταν ήρθατε, που αναγκαστήκαμε να σας γδύσουμε και να σας βάλουμε στο κρεβάτι.

· Πού πήγε ο Μάρκους;

· Δεν ξέρω.  Βγήκε και είπε πως πολύ δύσκολα θα μπορέσει να γυρίσει.  Μου έδωσε οδηγίες να σας ετοιμάσω το πρωινό.

«Καλό και τούτο, σκέφτηκε ο Μάρκο.  Από τα χέρια ενός αγοριού στα χέρια ενός ρομπότ.  Με φορτώνουν και με ξεφορτώνουν όπως ένα πακέτο μπισκότα!»

Φλυαρώντας με φανερή ευχαρίστηση, το ρομπότ συνέχιζε να πλέκει.

· Το σπίτι αυτό είναι του Μάρκους;  ρώτησε ο Μάρκο.

· Α, όχι!  Δικό μου είναι.  Τρόπος του λέγειν, δηλαδή.  Έχω μια ντουζίνα σπίτια, σαν αυτό.  Σπίτια όπου ο κόσμος έρχεται και φεύγει, και ο μόνος που μένει μόνιμα και κάνει όλες τις δουλειές είμ’ εγώ.  Έχω δίκιο, λοιπόν, να τα θεωρώ δικά μου.  Έτσι δεν είναι;

«Η επίθεση των αστρόσκυλων -ανακοίνωσε εκείνη τη στιγμή μια φωνή από την τηλεοπτική οθόνη- τέλειωσε.  Οι εκπομπές μας συνεχίζονται με ένα κονσέρτο για κατσαρόλες και καπάκια.»

Ο Μάρκο έκλεισε το διακόπτη και έγινε ησυχία στο δωμάτιο.  Αλλά το ρομπότ δεν άφησε να διαρκέσει πολύ.

· Πρέπει να ξαναγυρίσετε στο κρεβάτι σας, είπε.  Φαίνεται πως είσαστε συνηθισμένος να κοιμάστε τα βράδια.   Εδώ, σε μας, ξέρετε, ο καθένας κοιμάται, όταν θέλει και βγαίνει έξω, όποτε του καπνίσει.

· Και πότε πάνε στη δουλειά;  ρώτησε ο Μάρκο.

· Όποτε θέλουν, απάντησε αμέσως το ρομπότ.   Η δουλειά είναι ελεύθερη, όπως και η ανάπαυση.  Εκτός απ’ το ρομπότ, όπως καταλαβαίνετε.  Εμείς είμαστε φτιαγμένοι για να δουλεύουμε και δουλεύουμε μέρα νύχτα.  Αλλά το πράγμα μας δίνει χαρά, είμαστε φτιαγμένοι γι’ αυτό.  Οι άνθρωποι αντίθετα χρησιμοποιούν το χρόνο τους όπως θέλουν.

· Και πώς βγάζουν το ψωμί τους;

· Τα δημοτικά εστιατόρια είναι πάντα ανοιχτά, απάντησε ξαφνιασμένο το ρομπότ.

· Και ποιος κάνει το φαγητό;

· Οι μηχανές.   Οι μηχανές τα κάνουν όλα.   Και είναι πια τόσο ικανές, που δεν υπάρχει λόγος να τις επιτηρούν.  Χτίζουν τα σπίτια, κατασκευάζουν τα παπούτσια, κάνουν να λειτουργούν οι τηλεοράσεις, πλένουν τα πιάτα.  Μας ανταγωνίζονται εμάς τα ρομπότ.

Ο Μάρκο χασμουρήθηκε.(…)

Άντζελμαν 

Ντιντιέ Λεβύ
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Ο κύριος Άγγελος ήταν ένας πολύ παράξενος γείτονας. Δεν έβγαινε ποτέ από το σπίτι του, ούτε και μιλούσε σε κανέναν. Μια μέρα, με είχαν στείλει οι γονείς μου ν’ αγοράσω εφημερίδα. Συνάντησα τον κύριο Άγγελο στη σκάλα.

- Μια στιγμή να σας βοηθήσω, του φώναξα. Πήρα το καροτσάκι του και το σήκωσα.

- Ευχαριστώ, παιδί μου, μπορείς να πηγαίνεις τώρα, μου είπε. Σαν να βιαζόταν πολύ να με ξεφορτωθεί! Κι εγώ που μόλις είχα ανέβει ε​πτά ορόφους για να τον βοηθήσω!

- Μήπως θα μπορούσα να έχω ένα ποτήρι νερό, παρακαλώ; τον ρώ​τησα.

- Ε... μου έχουν κόψει το νερό, μου απάντησε με ύφος όλο και πιο αμήχανο. Τότε, μια κοροϊδευτική φωνούλα ακούστηκε από μέσα:

- Δεν είναι σωστό να λέμε ψέματα, κύριε Άγγελε! Από το βάθος του διαμερίσματος έκανε την εμφάνισή του ένα παράξενο μικρό ρο​μπότ που προχωρούσε πάνω σε δύο ροδάκια.

- Καλημέρα, καλημέρα! είπε δυνατά. Χαίρομαι ιδιαιτέρως που βλέπω και μια καινούρια φάτσα, έκανε το ρομπότ. Το όνομά μου είναι Άλφι.

- Εμένα Αρνό. Μένω στον πρώτο, του απάντησα σφίγγοντάς του το χέρι. Ενώ ο κύριος Άγγελος μου έβαζε ένα ποτήρι νερό, εγώ πα​ρατηρούσα τα πάντα γύρω μου. Είχα κάνει ένα άλμα στο χρόνο. Όλα ανήκαν σε μια άλλη εποχή: τα έπιπλα, τα φωτιστικά. Στους τοίχους ήταν κρεμασμένοι πίνακες, φωτογραφίες και αφίσες ενός ανθρώπου με πελώρια φτερά.

- Ποιος είναι αυτός ο άνθρωπος; ρώτησα.

- Ένας παλιός μου φίλος, μου αποκρίθηκε ο κύριος Άγγελος.

- Δεύτερο ψέμα σήμερα, κύριε Άγγελε, φώναξε το μικρό ρομπότ. Έλα τώρα, Αρνό, δεν τον αναγνωρίζεις;

Παρατήρησα προσεκτικά μια αφίσα για κάμποση ώρα και ξαφνικά φώναξα: 

- Μα αυτός είστε σεις, κύριε Άγγελε!

- Αυτός είναι, πράγματι, μου το επιβεβαίωσε ο Άλφι. Ο κύριος Άγγελος, την εποχή του ήταν Άντζελμαν.

Πάνε χρόνια από τότε...

- Ο Άντζελμαν ήταν ο πρώτος σούπερ ήρωας, άρχισε να λέει ο Άλφι, ενώ καθόταν στον καναπέ. Είναι αυτός που εμφανίστηκε πριν απ’ όλους τους άλλους: το Σούπερμαν, το Φάντομαν, το Φλάσμαν... Έλα κοντά μου, να σου δείξω κάτι, Αρνό. Το ρομπότ άνοιξε ένα άλμπουμ με φωτογραφίες.

Ο Άντζελμαν εμφανίστηκε για πρώτη φορά το 1938. Έσωσε ένα κοριτσάκι βγάζοντάς το από ένα διαμέρισμα που είχε πάρει φωτιά. Από τότε πρόσφερε τη βοήθειά του σε εκατοντάδες ανθρώπους σ’ όλο τον κόσμο. Όταν βρισκόταν εκτός κινδύνου, ο Άντζελμαν εξαφανιζόταν στον ουρανό κάνοντας τέτοια ακροβατικά, που ο κόσμος έμενε με το στόμα ανοιχτό. Κυκλοφόρησαν γραμματόσημα με την εικόνα του. Όλα τα παιδιά ήθελαν να αγοράσουν τη στολή τού Άντζελμαν. Ο Άντζελμαν ήταν πια πραγματικό είδωλο. Όμως, λίγο καιρό αργότερα, έκαναν την εμφάνισή τους ο Φάντομαν, ο Φλάσμαν και μερικοί άλλοι, οι οποίοι άρχισαν να τον επισκιάζουν. Αυτοί οι νέοι σούπερ ήρωες ήταν πιο δυνατοί, πιο γρήγοροι. Τα κατορθώματα του Άντζελμαν δεν εντυπώσιαζαν πια κανέναν. Τα φτερά του σκούριασαν σιγά σιγά. Βγήκε στη σύνταξη. Εγκαταστάθηκε σε ένα διαμέρισμα μαζί με τον πιστό του σύντροφο, τον Άλφι, και από Άντζελμαν έγινε κύριος Άγγελος. Ένας άνθρωπος σαν όλους τους άλλους - ή σχεδόν.

Ο Άλφι έκλεισε το άλμπουμ. Ο κύριος Άγγελος μας κοίταζε θλιμμένος και περήφανος μαζί. Εγώ ένιωθα έναν κόμπο στο λαιμό.

- Με περιμένουν οι γονείς μου, ψέλλισα.

- Πες μου, θα ξανάρθεις να μας δεις; ρώτησε ο Άλφι.

- Και βέβαια θα ’ρθω, είπα και τους έσφιξα το χέρι.

Ξαναπήγα πολλές φορές στο σπίτι του κυρίου Αγγέλου και του παράξενου μικρού ρομπότ του. Ο Άλφι είναι απίστευτα φλύαρος, είχε πάντα χιλιάδες πράγματα να διηγηθεί για τον κύριο Άγγελο. Καταλάβαινες πολύ καλά ότι τον λάτρευε. Όσο για τον κύριο Άγγελο, αυτός περνούσε τα απογεύματά του πάνω στη στέγη της πολυκατοικίας. Έκανε διάφορους υπολογισμούς με τη βοήθεια κάποιων παράξενων οργάνων. Ο κύριος Άγγελος ήθελε να ξαναγίνει Άντζελμαν για τελευταία φορά. Ο Άλφι κι εγώ παρακολουθούσαμε μαγεμένοι όλες του τις προετοιμασίες.

Η μεγάλη μέρα έφτασε τελικά: Ντυμένος με τη στολή του ο κύριος Άγγελος αχτινοβολούσε.

- Μπορείς να αρχίσεις την αντίστροφη μέτρηση, Άλφι, φώναξε.

- 10,9,8...

Ο Άλφι έφτασε στο 0. Πάτησε το κουμπί που έβαλε σε κίνηση το σύστημα ανάφλεξης. Ο Άντζελμαν ξεδίπλωσε τα φτερά του και σηκώθηκε ψηλά στον αέρα μέσα σ’ ένα μεγαλειώδες σύννεφο καπνού. Τέλεια απογείωση. Ο Άντζελμαν συνέχιζε να ανεβαίνει, κάνοντας εκπληκτικά ακροβατικά. Μετά από λίγο δε φαινόταν παρά μία μικροσκοπική άσπρη κουκκίδα, που χάθηκε κι αυτή μέσα στον απέραντο ουρανό.

Το σκοτάδι άρχισε να πέφτει. Ο Άλφι κι εγώ περιμέναμε να επιστρέφει.

- Μα τι κάνει τόση ώρα; είπα ανυπόμονος.

- Ο Αλφι σήκωσε τα μεγάλα μάτια του και με κοίταξε.

- Δε θα ξαναγυρίσει, Αρνό.

- Τι εννοείς δε θα ξαναγυρίσει, Άλφι;

- Ο Άντζελμαν έφυγε, Αρνό. Για πάντα.

- Μα να φύγει έτσι, χωρίς ούτε ένα αντίο και να σ’ αφήσει ολομόναχο!

- Δε μ’ άφησε ολομόναχο αφού έχω εσένα, είπε απαλά ο Άλφι. Χρόνια ολόκληρα σχεδίαζε αυτό το ταξίδι. Το μόνο που περίμενε ήταν να συναντήσει κάποιον στον οποίο θα μπορούσε να με εμπιστευτεί. Κι αυτός ο άνθρωπος είσαι εσύ, Αρνό.

Ο Αλφι ήρθε να μείνει σπίτι μας. Οι γονείς μου τον περνάνε για ένα από κείνα τα γιαπωνέζικα ηλεκτρονικά παιχνίδια. Κάποτε ίσως να τους διηγηθώ όλη την ιστορία... Ο Αλφι κι εγώ δε μιλάμε ποτέ για τον κύριο Άγγελο. Είναι το μυστικό μας. Απλά, πού και πού, τα χαράματα, όταν όλος ο κόσμος ακόμα κοιμάται, ανεβαίνουμε στη στέγη και κοιτάζουμε τον ουρανό. Αν αρχίσει να με πιάνει θλίψη, ο Αλφι πιάνει με το χέρι του το χέρι μου. Κι όταν σου κρατάει το χέρι ένας φίλος, η θλίψη πετάει γρήγορα μακριά.
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